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प्रकाशकीय 


हिन्दी सीखनेवाले हिन्दीतर भाषी विद्याथियोंकी आवश्यकता और 
रुचि को ध्यान में रखते हुए, राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा पाठय- 
पुस्तकोंका सम्पादन, प्रकाशन करती रही हे। समिति की परीक्षाओं का 
मानदण्ड ऊँचा रहा है और इसीलिए इसकी परीक्षाओंको विशेष मान्यता 
मिलती रही है। 

इधर अखिल भारतीय हिंन्दी-संस्था-संघ का गठन हुआ है, जिसमें 
समिति भी एक सदस्यके रूपमें हे । उक्त संघ ने सभी संस्थाओं के पाठयक्रममें 
एकरूपता लानेके लिए एक आदर्श पाठयक्रम की कल्पना को हैं। समितिका 
पाठ्यक्रम बहुत-कुछ प्रस्तावित आदर्श पाठ्यक्रम से पहलेसे ही मिलता- 
जुलता रहा है । हाँ, थोड़ा-वहुत परिवर्तन, परिवर्धन करनेकी आवश्यकता 
अनुभव की गई हैं। उसीको ध्यानमे रखते हुए प्रस्तुत “गद्य सौरभ ' का 
सम्पादन किया गया हैं। 

परीक्षा समिति के सदस्य श्री ज. गं. फगरेजी को यह काम सौंपा 
गया, जिसे उन्होंने बड़े परिश्रम सें पूरा किया। श्री कान्तिलालजी जोशी ने 
श्री फगरेजी द्वारा संकलित सामग्री में यथोचित परिवर्तन कर पुस्तक को 
अन्तिम रूप दिया। समिति दोनों सदस्यों के प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त 
करती हुँ। साथ ही उन माननीय लेखकों की भी आभारी हैँ जिन्होंने इस 
सग्रह में अपनी रचनाएँ संकलित करनेकी स्वीकृति दी हँ। 

विद्याथियोंके लिए अध्ययन में सहायक होनेवाले कठिन शब्दोंके अर्थ 
कठिन अंशोंके अर्थ, प्रयुक्त मुहावरों के अर्थ आदि सामग्री भी संकलित कर 
दी गई है। 

आशा है, अपने इस नए कलेवर में “गद्य सौरभ ' पाठकोंको विशेष 
रुचिकर लगेगा। 
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मुझसे सब अच्छे 
७ | 
--श्री घनइयामदास बिड्ला 


परिचय :--- 


श्री घनश्यामदास बिड़ला का जन्म १८९१ ई. में हआ। बिड़लाजी 
भारत के उन उद्योगपतियोंमंसे हं जिन्होंने सार्वजनिक कार्योमें भी अपने 
धनका सदुपयोग किया है । प्रसिद्ध राष्ट्रीय प्रकाशन-संस्था सस्ता साहित्य 
मण्डल, दिल्लीके भी आप प्रधान संस्थापकोंमें हें। अनेक संस्थाओंको भी 
आप समय-समयपर दान देते रहते हैं। यद्यपि श्री बिड़लाजी की साहित्यिक 
रचनाएँ अधिक नहीं हँ, पर जो हैँ उनमें उनकी अपनी व्यक्तिगत शैली है। 
| प्रकाशित रचनाओंमें “बापू” और “पंचदशी ” जैसी उनकी रचनाएँ महत्वपूर्ण 
| हूँ । प्रस्तुत निबन्धमें विड़लाजी की विनयशीलताका अच्छा परिचय मिलता हूँ । 


| विषयवस्तु :-- 

संसारम अनेक एसे तत्व या वस्तुएँ हुँ जो रात-द्रिन मानव जातिकी 
| सेवा करती रहती हूँ। उन्हें इस बातका कभी ध्यान भी नहीं आता कि वे 
एसा कार्य कर रही हुँ कि जिसके कारण लोग उनके कार्यकी प्रशंसा करें। 
| किन्तु मानव ऐसा प्राणी है जो किसीकी जरा-सी भी सेवा करनेपर या तो 
| प्रसिद्धिकी वाहवाहीकी इच्छा करता है या फिर अपने सेवाकार्यके परिणाम- 
| स्वरूप उसके मनमें अहंकार पेदा हो जाता है। रै 


प्रस्तुत निबन्धमें इसी रहस्यका सुन्दर ढंगसे विवेचन किया गया हूँ। 


ग. सौ.-१ ७ 


सुझसे सब अच्छे 


मुझे सबेरे टहलनेकी आदत हँ । प्रातःकालकी शुद्ध हवा 
मनुष्योंको नया जीवन देती हैँ। जब-जब में घरपर रहता हूं, 
सवेरेका भ्रमण एक प्रकारका नियम-सा हो गया है। एक रोज 
टहलने निकला तो वायुकी परमार्थ वृत्तिपर विचार करने लगा। 


पश्चिमी हवा चल रही थी। मेंने सोचा, यह वायु कितने 
परिश्रमके बाद यहाँ पहुँची होगी । कहाँसे चली, कितना उपकार 
किया, इसका अन्दाज कौन लगावे? भारतीय पश्चिमी सागर 
यहाँसे करीब छः सौ मीलकी दूरीपर होगा, उसके आगे आफ्रिका 
तक केवल निर्जन समुद्र-ही-समुद्र हैँ। सम्भवतः उससे भी पश्चिम 
और परिचिमोत्तर प्रदेशोंमें पहाड़ियों, नदियों, समुद्रों, मनुष्यों, 
जीव-जनत्तुओंको जीवन देती हुई पवन यहाँ पहुँची होगी, और | 
अब यहाँके लोगोंको सुख देती हुई अपने कतंव्य-पालनके लिए शान्त 
भावसे पूवं-प्रदेशोंकी ओर अग्रसर होगी । 

मैने सोचा, यह हवा इतनी सेवा करती है, फिर भी अखबारों 
में इसकी चर्चा क्यों नहीं आती ? हवासे मेंने कहा--हवा, तुम 
संसारका इतना उपकार करती हो, किन्तु तुम्हारी सेवाकी खबर 
में अखबारोंमें कभी नहीं पढ़ता। तुमको चाहिए कि जो थोड़ी-सी 
बात करो उसको बढ़ा-चढ़ाके अखबारोसे छपा दिया करो। 


हवाने कहा--कोन-सा अखबार अच्छा है ? 


२ 


३ 


मेने कहा--हिन्दी और अंग्रेजीके बहुत-से अखबार हें, सभीमें 
अपनी प्रशंसा छपवाया करो । 

हवाने पूछा--क्या सूर्य-लोक एवं चन्द्रलोकमें भी तुम्हारे 
यहाँके अखवार जाते हें? 

मेने कहा--वहाँ तो नहीं जाते। ge 2: 

हवाने मेरी मूर्खतापर हँस दिया और कहा--तुम पक्के 
कूप-मण्डूक हो, तुम्हारे लिए थोड़ेसे लोग ही ब्रह्माण्ड हें। मेने 
त्तो प्राणिमात्रकी सेवाका व्रत ले रखा हैं, और मेरा अखबार है 

ईश्वरका हृदय । वहाँ सव खबरें आप-से-आप पहुँचती हें। भली 

मुरी सभी बातें वहाँ छपती रहती हें, किसी बातका वहाँ पक्षपात 
नहीं । किसीके कहनेसे वहाँ कोई खवर नहीं छापी जाती, सच्ची 
खबरें वहाँ स्वयं छप जाती हें। में तुम्हारी तरह मूर्ख नहीं कि 
विज्ञापनवाजीके दलदलमें फँस जाऊं । निःस्वार्थ भावसे चुपचाप 
घ्राणिमात्रकी सेवा करना, यही मेरा धर्म है और मेरे स्वामीको 
भी यही प्रिय हे। अच्छा हो कि तुम भी मेरा अनुकरण करो। 

हवाकी यह स्पष्टोक्ति मुझे बड़ी बुरी लगी । में, और 
हवा-जंसी जड़ वस्तुका, अनुकरण करूँ। मनमें आया कि एक 
व्याख्यान ही झाड़ दूं, अखवारोंमें तो उसका अतिरंजित वर्णन छप 
ही जाएगा, परन्तु पवनको तो “लगन लगी पद-पावनकी ”,-.- 
उसे मेरा व्याख्यान सुननेकी फुरसत कहाँ? वह तो “ कामए 
दुःखतप्तानां प्राणिनामतिनाशनम्‌ ” गाती हुई शीक्रतासे चल 
निकली । 


तब मेंने अपना सारा क्रोध एक ऊंटपर,ढ़ाल दिया। बात 
यह हुई कि सस्तेमें एक ऊंट महाशय, अपनी थकान उतारनेके 


¥ 


लिए, हाथ पाँव पीट-पीटकर धूल उछाल रहे थे। मैंने गर्देसे तंग 
आकर क्रोधमें ऊंटसे कहा--तुम बड़े गँवार हो, पशु तो हो ही, 
किन्तु तुम्हें तमीज भी बिलकुल नहीं है। हम लोग जिन;रास्तॉंसेः 
होकर निकलते हें, उनमें गरीब मनुष्य भी किनारे खड़े होकर झुककर 
हमें प्रणाम करते हें। हम जब-जब टहलने जाते हैं तव-तव हमारे 
लट्ठधारी नौकर रास्तेमें चलनेवालोंका नाकोंदम कर देते हें 
तुमने, हमें झुककर प्रणाम करना तो दूर रहा, उलटा धूल उछलना 
शुरू कर दिया, इससे मालूम होता है कि तुम गँवार भी हो. और 
धृष्ट भी । 


इसपर ऊँटने अपना व्यायाम तो बन्द कर दिया, पर मरी 
बातको सुनकर वह खिलखिलाकर हँस पड़ा । वह बोला--तुम 
मूर्ख तो हो ही, साथ ही अभिमानी भी हो । अभी-अभी तुम पवनको 
उपदेश देनेकी धृष्टता कर रहे थे! पवन तो आदश सेवक 
है, उसने तुम्हें कुछ नहीं कहा, पर कहीं मुझे उपदेश देनेकी 
“धृष्टता न कर बेठना। वस यह समझ लो कि तुम बहुत 
गए-बीते हो । 

मेने कहा--ऊंट, तू पशु होकर मनुष्यको उपदेश देने चलाः 

हैं । )मुझे तेरी बुद्धिपर तरस आता हे । 
ऊँटकी मुखाकृति गम्भीर हो उठी। आँखोंमें तेज चमकने 
लगा । अपने्थुनोंको फटकारकर उसने कहा--क्या केवल मनुष्य- 
देह मिलनेसे ही. मनुष्य अपनेको मनुष्य कहनेका अधिकारी हो 
जाता है ? क्या नादिरशाह, महमूद गजनबी और एसे-एसे अनेक 
पापी अपनेको मनुष्य कहनेक अधिकारी हो सकते हें? और उन्हें 
मनुष्य-देह मिल. गई, इसी बिरतेपर क्या वे अपनेको हम पशुओंसे 


) 


। 


| 


म 


ऊंचा समझ सकते हें? यदि तुम एसा मानते हो, तो तुम्हारी 
ग्बुद्धिको सौ बार धिक्कार है। 

में कुछ ठंडा पड़ गया। मेने कहा--भाई ऊंट, उन पापी 
'मनुष्योंकी बात न करो। वें तो नर-राक्षस थे, परन्तु में तो ऐसा 
म्नहीं हूँ । में तो अपने लिए कह सकता हूँ कि अपनी समझमें में 
तुमसे कहीं अच्छा हूं । 

ऊंट फिर हँस पड़ा। कहने लगा--अच्छा, जरा बता तो 


दो कि तुममें मुझसे कौन-सी वात अच्छी हूँ? 


में सोचने लगा, क्या बताऊं ? आखिर धनके अलावा मुझमें 
कौन-सी बात है जिसका में गर्व कर सकूँ ? अत्यन्त साहस करके 
मेंने दवी जवानसे कहा--अच्छा तो देखो, तुम जानते हो, में त्यागसे 
'कितना प्रेम करता हूँ। सादगीसे रहता हूँ, खादी पहनता हूं । 
यह क्या कुछ कम हूँ? 

ऊंटने गर्वके साथ कहा--इसमें गर्व करनेको क्या बात है ? 

मुझे देखो, में तो कुछ भी नहीं पहनता । 

मेने कहा--और सुनो, में भोजन भी सादा करता हूँ, मिर्च 
मसाले नहीं खाता । 

ऊंटने कहा--अच्छा त्याग किया । मुझे तो देखो, केवल 
सूखी पत्तियाँ चबाकर ही रह जाता हूँ । 

मेने कहा--मेंने गृहस्थाश्रमका भी त्याग कर दिया हूँ । 

ऊंटने कहा-क्यों इतना अभिमान करते हो? मने तो 
नृहस्थाश्चममें प्रवेश ही नहीं किया । सो, में तो बाल-ब्रह्मचारी हूँ । 

मेने कहा--मुझमें ईर्षा द्वेष अधिक नहीं । झूठ बहुत कम 
लता हूं, सो भी अनजानमें। रोष भी कम आता हूँ। | 


< 
टर 


ऊंटने कंहा--इसमें कौन-सी बड़ाईकी वात हैं? मुझमेंः 
न इर्षा है, न द्वेष और न क्रोध । झूठ तो जीवनमे कभी बोला" 


ही नहीं । 


मेंने कहा--मुझमें सेवा-वृत्ति है । 


ऊँटने कहा--उसका नमूना तो हम रोज ही देखते हें। कलः 


एक पीला बछड़ा रो रहा था, क्योंकि, उसकी माँका दूध नित्यप्रति 
तुम पी लेते हो, बछड़ा तृण-खाकर जीवन-निर्वाह करता हैँ। उस 
दिन, सुनते हें, तुमने एक घोड़ेको भी दौड़ाकर मार डाला। शहरकेः 
तमाम घोड़ोंमें इसी बातकी चर्चा थी। उनकी एक विराट सभा 
हुई थी। उसमें उसके प्रति सहानुभूति और तुम्हारे प्रति घृणा- 
सूचक प्रस्ताव भी पास किए गए थे। न मालूम, कितने ऊंटों,, 
घोड़ों और बेलोंको तुमने इस प्रकार कष्ट दिया हैं, कितने पशुओंकोः 
लँगड़ा किया हे, कितनोंको अपनी मोटरके धक्केसे गिराया हैँ! 
अच्छा सेवाका दम भरते हो। मुझे देखो, न कपड़े पहनता हूं; 
न जिव्हा-स्वादसे नाममात्र भी सम्बन्ध रखता हूँ। केवल सूखे 
तृण खाता हूँ । फिर भी बेंत, कोड़े और ठोकर खाता हुआ नम्रता-- 
पुर्वक तुम लोगोंकी सेवा करता हूँ। इसीको सेवाब्रत कहते हें। 
लुम लोगोंसे सेवा सम्भव है ? पहननेके लिए तुम्हें कीमती वस्त्र 
चाहिए, खानेके लिए सुस्वादु भोजन, सेवाके लिए नौकर, रहनेके: 
लिए महल, टहलनेके लिए अच्छे वाहन या मोटर, मुसाफिरी करते 
हो तो मनों सामान एवं सामग्रियाँ साथमें चलती हें। और तुम्हारे 
लिए बोझा ढ़ोना पड़ता है हमको। अकाल पड़ता है तो लोग 
भूखों मरते हें, पीनेको पानी नहीं मिलता, परन्तु तुम्हारे बगीचोंकीः 
फुलवारीको सरसब्ज रखनेमें गाँव-भरक बेलोंकी शान्ति नष्ट हो 
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जाती है। तुम्हारा मनुष्य-समाज इस विषयमें बड़ा पतित हे। 
शर्मकी वात है कि इसपर भी तुम अपनेको . हमसे श्रेष्ठ समझते हो ! 
ऊंटकी बात मेरे हृदयमें चुभ गई। मुझे ग्लानि होने लगी । 
अन्तरात्मा कहने लगी--मूखं, तू अँटसे भी गया-बीता हैं। 
_ पासमें खड़े हुए करीरके वृक्षने सिर हिलाकर कहा--ऊंट 
सच कहता हैं। 
तब मेंने कहा--प्रभो, मुझे ऊंट जितना आत्मबल तो दे दो। 
सहसा आकाशमें बिजली चमकी । मेघ गरजा। ' सुनने- 
बालोंने सुना, कहनेवालोंने कहा-- । ६ 
मोस्सम कौन कुटिल, खल, कामी ? 
जेहि तन दियो ताहि बिसरायौ, एसो निमक-हरामी । 
किसीने कहा--कहनेवाला और सुननेवाला दोनों एक हैं। 
किसीने कहा--यह अन्तर्नाद हैँ । 
मेने चिल्लाकर कहा--मुझसे सब अच्छे। 
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आखिरी वसीयत 


© 
--जवाहरलाल नेहरू 


परिचय :--- 


स्वतन्त्र भारतीय गणतन्त्रके प्रथम प्रधान मन्त्री पं. जवाहरलाल नेहरू | 


विश्वकी राजनीतिमें जहाँ महत्वपूर्ण स्थान रखते थे वहाँ वे एक अच्छे लेखक 


भी थे। आपका जन्म इलाहाबाद में सम्पन्न नेहरू १रिवारमें सन्‌ १८८९ में | 


हुआ। आपकी भाषामें रवानगी, सरलता, सुबोधता आदि गुणोंकी भरमार है । 


उनके प्रत्येक वाक्यके साथमें उनका हृदय जुड़ा हुआ था और इसीलिए आपकी | 


बात पाठकके मनपर सीधी असर करती थी। महात्मा गांधी की आदर्शवादी 
विचार-धारासे प्रभावित होतेके कारण आपके भाषणों और लेखोंपर उसकी 
स्पष्ट छाप दिखाई पड़ती है। देशःप्रेमकी भावना आपमें कूटकूटकर भरी 


हुई थी और वह आपकी वाणी और लेखनीसे हर क्षण प्रकट होती रहती थी। | 


आपकी भाषामें हिन्दी और उर्दूका प्रभावशाली मिश्रण रहता था। 


“ हिन्दुस्तानकी कहानी” आपकी सर्वश्रेष्ठ रचना हूँ। प्रस्तुत लेख 
“आखरी वसीयत' की सामग्री नेहरू: व्यक्तित्व और विचार” से ली 
गई हे। 


आपकी मृत्यु सन्‌ १९६४ में हुई। 
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“विषयवस्तु :--. 


जिसे अपना देश, अपने देशकी रीति-रिवाज, वहाँकी रहन-सहन, वहाँकी 
नदियाँ और पहाड़ प्यारे न लगें? उसे देशभक्त कंसे कहा जा सकता है, 
असली देशभक्त वही है जिसके रोमरोममें देशके कण-कणकी प्रीति समाई 
हुई हो। 


नेहरूजी का शरीर देशके लिए जिया और देशके लिए मरकर देशके 
'पंचतत्वके साथ ही विलीन हुआ। 


यह सब कैसे सम्भव हुआ इसकी चर्चा ही प्रस्तुत निबन्धमें उनकी 
आखरी इच्छाके रूपमें वणित की गई है। 


आखिरी वर्सायत 


मुझे, मेरे देशकी जनताने, मेरे हिन्दुस्तानी भाइयों और 


बहनोंने, इतना प्रेम और इतनी मुहब्बत दी है कि में चाहे जितना | 
कुछ करूँ, वह उसके एक छोटे-से हिस्सेका भी बदला नहीं हो | 


सकता । सच तो यह हैँ कि प्रेम इतनी कीमती चीज हूं कि इसके 
बदले कुछ देना मुमकिन नहीं । इस दुनियामें बहुत-से लोग हुए. 
जिनको अच्छा समझकर, बड़ा मानकर, उनका आदर किया गया, 
लेकिन भारतके लोगोंने, छोटे और बड़े, अमीर और गरीव, सब 
तबकोंके बहनों और भाइयोंने, मुझे इतना ज्यादा प्यार दिया कि 
जिसका बयान करना मेरे लिए मुश्किल है और जिससे में दव 
गया। में आशा करता हूँ कि में अपने जीवनके वाकी वरसोंमें 
अपने देशवासियोंकी सेवा करता रहूंगा और उनके प्रेमके योग्य 
साबित होऊंगा । 

बेशुमार दोस्तों और साथियोंके मेरे ऊपर और भी ज्यादा 
एहसान हें। हम बड़े-बड़े कामोंमें एक-टूसरेके साथ रहे, शरीक 
रहे, मिल-जुलकर काम किए। यह्‌ तो होता ही है कि जब बड़े 
काम किए जाते हैं, उनमें कामयाबी भी होती है, नाकामयाबी 
भी होती है। मगर हम सव शरीक रहे कामयावीकी खुशीमें भी 
और नाकामयाबीके दुःखमें भी । 

में चाहता हूँ, और सच्चे दिलसे चाहता हूँ कि मेरे मरनेके 
बाद कोई धामिक रस्में अदा न को जाएं । में ऐसी बातोंको मानता 


१० 
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नहीं हूँ और सिर्फ रस्म. समझकर उनमें बँध जाना धोखेमें पड़ना 
मानता हूँ। मेरी इच्छा हैँ कि जब में मर जाऊं तो मेरा दाह- 
संस्कार कर दिया जाए। अगर विदेशमें मरूँ, तो मेरे शरीरको 
वहीं जला दिया जाए, और मेरी अस्थियाँ इलाहाबाद भेज दी जाएँ.॥ 
उनमेंसे मुट्ठी-भर गंगामें डाल दी जाएँ. और उनके बड़े हिस्सेकेः 
साथ क्या किया जाए, में आगे बता रहा हूँ । उनका कुछ भी हिस्सा 
किसी हालतमे वचाकर न रखा जाए। 


गंगामें अस्थियोंका कुछ हिस्सा डालवानेकी इच्छाके पीछे,. 
जहाँ तक मेरा ताल्लुक है, कोई धामिक ख्याल नहीं हैं। इसके 
बारेमें मेरी कोई धामिक भावना नहीं हैँ। मुझे बचपनसे गंगा 
और यमुना से लगाव रहा है, और जैसे-जैसे में बड़ा हुआ, यह लगाव 
बढ़ता रहा । मेंने मौसमोंके वदलनेके साथ इनमें बदलते हुए रंग 
और रूपको देखा है, और कई वार मुझे याद आई उस इतिहासको. 
उन परम्पराओंकी, पौराणिक गाथाओंको, उन गीतों और कहा: 
नियोंकी, जो कि कई युगोंसे उनके साथ जुड़ गई हें और उनके: 
बहते हुए पानीमें घुल-मिल गई हूँ । 


ct 


गंगा तो विशेषकर भारत को नदी है, जनताकी प्रिय हैं,. 
जिससे लिपटी हुई है भारत की जातीय स्मृतियाँ, उसकी आशाएँ, 
और उसके भय, उसके विजय-गान, उसकी विजय और पराजय ।; 
गंगा तो भारत की प्राचीन सभ्यताका प्रतीक रही हे, निशानी रही 
है, सदा बदलती, सदा बहती, फिर वही गंगा-की-गंगा । वह मुझे 
याद दिलाती हे, हिमालयकी, वर्फसे ढेंकी चोटियोंकी और गहरी 
घाटियोंकी, जिनसे मुझे मुहब्बत रही है, उनके नीचे उपजाऊ और 
दूर-दूर तक फैले मैदानोंकी, जहाँ काम करते मेरी जिन्दगी गुजरी 
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है । मेने सुबहकी रोशनीमें गंगा को मुस्कराते, उछलते-कूदते देखा 
हैं, और देखा है, शामके साएमें उदास, काली-सी चादर ओढ़े हुए, 
'भेद-भरी, जाड़ोंमें सिमटी-सी आहिस्ते-आहिस्ते बहती सुन्दर धारा, 
'और बरसातमें दौड़ती हुई, संमुद्रकी तरह चौड़ा सीना किए, और 
-सागरको बरबाद करनेकी शक्ति लिए। यही गंगा मेरे 
“लिए निशानी है भारत की प्राचीनताकी, यादगारकी, जो बहती 
आई है वर्तमान तक, ओर बहती चली जा रही है भविष्यके! 
-महासागरकी ओर । 


भले ही मेने पुरानी परम्पराओं, रीति और रस्मोंको छोड़ 
“दिया हो, और में चाहता भी हूँ कि हिन्दुस्तान इन सब जंजीरोंको | 
"तोड दे, जिनमें वह जकड़ा है, जो उसको आगे बढ्नेसे रोकता हे 
और देशमें रहनेवालोंमें फूट डालती हैं, जो बेशुमार लोगोंको दबाए 
रखती हें और जो शरीर ओर आत्माके विकासको रोकती हेँ। 
यह सब में चाहता हूँ, फिर भी में यह नहीं चाहता कि में अपनेको 
इन पुरानी बातोंमें बिलकुल अलग कर लूँ । मुझे फस्प्र है इस शानदार 
उत्तराधिकारका, इस विरासतका, जो हमारी रही है और हमारी | 
है, और मुझे यह भी अच्छी तरहसे मालूम है कि में भी हम सबोंकी | 
तरह, इस जंजीरकी एक कड़ी हूँ, जो कि कभी नहीं और कहीं | 
नहीं टूटी है और जिसका सिलसिला हिन्दुस्तान के अतीतके इति- | 
'हासके प्रारम्भसे चला आता हूँ। यह सिलसिला में कभी. नहीं | 
तोड़ सकता, क्योंकि में उसकी बेहद कद्र करता हूँ, और इससे | 
मुझे प्रेरणा, हिम्मत ओर हौसला मिलता है। मेरी इस आकाँक्षाकी 
पुष्टिक लिए और भारतको संस्क्रतिको श्रद्धांजलि भेंट करनेके 
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लिए में यह दरख्वास्त करता हूँ कि मेरे भस्मकी एक मुट्ठी इलाहा- 
बादके पास गंगामें डाल दी जाए, जिससे कि वह उस महासागरमे 
पहुँचे, जो हिन्दुस्तान को घेरे हुए हैं । 


मेरे भस्मके बाकी हिस्सेका क्या किया जाए ? में चाहता 
हूँ कि इसे हवाई जहाजमें -ऊंचाईपर ले जाकर बिखेर दिया जाए 
उन खेतोंपर, जहाँ भारत के किसान मेहनत करते हैं, ताकि वह 
भारत की मिट्टीमें मिल जाए और उसका अंग बन जाए । 


डे १ 


आतिथ्य 


छ 
--भदन्त आनन्द कौसल्यायन 


परिचय :-- ४ | 


आपका जन्मट५ जनवरी, १९०५ में अम्ब्रालामें हुआ। युवावस्थामें | 
नही आपने संसार त्यागकर बौद्ध धर्मकी दीक्षा ले ली। आनन्द जी” आपका 
दला हुआ नाम है । राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा से आप अविछिन्त रूपसे| 
सम्बन्धित रहे है। | 


आनन्दजी का अधिकांश समय पर्यटनमें ही बीता है और इसीलिए 
आपके निबन्ध बहुरंगी संस्मरणोंसे सजे रहते हे। आनन्दजी की प्रतिभामें | 
पकड़, मनमें विश्लेषण और चिन्तन शक्ति तथा कटु-मधु पी जानेकी क्षमता! 
है। आपने जीवनको गहराई तक देखा हे, इसीलिए आपका दृष्टिकोण | 
प्रगतिशील हूँ, हृदय मानवतासे परिपूर्ण है। आपकी भाषा सरल-सुबोध | 
है, कहीं कोई उलझन व दिक्कत नहीं। कथनमें अनूठी आत्मीयता तथा) 
ब्यक्तित्व भरा रहता है | 


आपकी मुख्य रचनाएं हं--जातक कथा, तथागत, बुद्ध-वचन, भिक्षुके | 
'पत्र, जो लिखना पड़ा, जो न भूल सका इत्यादि। आनन्दजी के निवन्ध. 


दो प्रकारके होते हे-व्याख्यात्मक तथा आत्मपरक। प्रस्तुत निबन्ध | 
“आतिथ्य ' आत्मपरक निबन्धका उदाहरण हूँ। 
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१५ 
विषयवस्तु :-- 


कोई घुमक्कड घूमते-घूमते यदि किसी गाँव या शहरके प्रतिष्ठित 
उ्यवितके धर इस आशासे पहुँचे कि या तो उसे ठहरनेके लिए स्थान मिल 
जाएगा या फिर उचित मार्गदर्शन तो अवश्य ही मिलेगा, किन्तु इस सबके 
स्थानपर वह चोर उचक्का समझ लिया जाए, तो उसकी दशा सचमुच बड़ी 
विचित्र-सी हो जाती है। 


भारतीय सांस्कृतिक परम्पराके अनुसार जिन मानवी गुणोंकी अपेक्षा 
इम प्रत्येक भारतीयमें करते हैं सहानुभूति, दया आदिके ये गुण सुझिक्षितमें 
हमें न मिलें वरन्‌ एक अन्धे भिखारीमें मिलें तो हमारे मनकी स्थिति और 
भी विचित्र हो जाती हूँ । 


इस सबका वर्णन लेखकने इस निबन्धमे अत्यन्त रोचक ढंगसे 
(किया हे। 


Lan 
आातथ्य 


जैसे जीवन-पथपर, वैसे ही साधारण सड़कपर आदमीके 


लिए अकेले चलना कठिन हैं। कोई ठहरकर किसी पीछे आने- 


वालेका साथी हो लेता है, कोई चार कदम तेज चलकर आगे | 


जानेवालेका । 
महाकवि टैगोर ने गाया है-- 


यदि तोर डाक शने केउ न आसे: 
तबे एकला चलो रे! एकला चलो रे! 


अर्थात्‌--यदि तेरी आवाज सुनकर कोई साथ नहीं आता 


तो अकेला चल । 


लेकिन मुझे उस दिन किसीको आवाज देनेकी भी फुरसत | 
नहीं थी । किसी साथीकी आशामय प्रतीक्षामें में जरा दम लेनेके | 


बहाने भी न ठहर सकता था। कारण?! उस दिन मेरे सिरपर 


भूत सवार था। मेंने निश्चय किया था अपनी चलनेकी सामर्थ्यंकी 
परीक्षा करनेका। चलना तो उन दिनों मेरा रोजका काम था, 
लेकिन में जानना चाहता था कि एक दिनमें में ज्यादा-से-ज्यादाः 
कितना चल सकता हूँ। 


कहना न होगा कि अपना सामान में खुद उठाए था॥ | 


कन्धेपर एक हल्का कम्बल और हाथमें टीनकी एक छोटी बाल्टी । 
इनके अलावा कोई गज-डेढ़-गज खद्दरका एक टुकड़ा, जो धूपः 
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लगनेपर छतरीका काम देता, नहानेके समय धोतीका, भिक्षा माँगिकर 
खानेके समय पात्रका और सोनेके समय विस्तरका। हाँ, कोई 
चीज बाँधकर ले चलनेके समय सूटकेसका भी कामः वही 
देता था। 

रास्ते चलते प्यास लगती है । कुछ देर ठहरकर पानी पीना 
चाहिए, साधारण नियम है। में इस नियमका पालन कहीं-कहीं 
नहीं भी करता। पानी मिलते ही पी लेता और चल देता। एक 
बार सन्‌ १६२२ के काँग्रेस-आन्दोलनके दिनोंमें में और मेरा एक 
साथी तीन घटेमें अठारह मील दूर गिरते-पड़ते काँग्रेसको एक 
बैठकमें इस उद्देश्यसे पहुँचे थे कि कहीं हमारी अनुपस्थितिके 
कारण सिविल-नाफरमानीका प्रस्ताव पास होनेसे रह न जाए। 
उस दिनकी याद थी। में भागा जा रहा था। अफसोस यही 
था कि दिन सदियोंके थे, जो सभी धातुओंकी तरह सिकुड़कर 
काफी छोटे हो गए थे। गर्मीमें तो चलनेकी बहार रातमें रहती 
है और कहीं चाँदनी रात हुई तो ऐसा मजा आता हैं, जेसा 
चन्द्रिकाकी छटामें ताजमहल की परिक्रमा करनेमें । लेकिन सर्दार्मि 
सूरजका डूबना और यात्रीकी शामत आना, दोनों बातें एक साथ 
होती हैं ओर खासकर ऐसे यात्रीकी, जिसके पास ओढ़नेको पर्याप्त 
कपड़े न हों, रात काटनेका कहीं ठिकाना न हो, भरोसा हो तो 
सिर्फ ईश्वरका । 


रास्ता चलते लोगोंसे में पुछता--क्यों भाई) आगे कोई 
ठहरने लायक गाँव हैं? लोग किसी गाँवका नाम बतलाते। में 
वहाँ न ठहरता । यही लालच थी कि दो-चार मील और चल लूं । 


ग. सो.-२ 
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आगे एक कस्वेका पता 'लगा । सोचा, आज वहाँ तक तो जरूर 
पहुँचंगे । रात हो चली थी। चलनेकी गर्मीमें सर्दी लग तो. नहीं 
रही थी, लेकिन पड़नी शुरू हो गई थी और उत्तरोत्तर बढ़ रही 
थी । तव भी उस कस्बे तक पहुँचनेकी धुन थी। इसके सिवा 
दूसरा चारा भी क्या था? कोई दूसरी बस्ती भी आसपास हो ! 
वही एक वस्ती थी--वह भी पता लगा कि मुसलमानोंको। एक 
पहाइ-सा टूट पड़ा। क्यों न टूट पड़ता, जव मुझे वचपनसे यह 
शिक्षा मिली थी कि मुसलमानोंका न केवल धर्म हमसे भिन्न हैं, 
बल्कि समाज भी। पहले तो में किसी मुसलमानका दरवाजा 
खटखटानेका साहस ही केसे करता और यदि साहस करता तो 
झ्ग्रा आतिथ्य पानेकी आशा रख सकता था? 

किसीने बताया कि उस कस्बेमें एक हाईस्कूल है, उसके 
हेडमास्टर हें एक जेनी । ,बस क्या था, जान-में-जान आई। 
धर्मशालाएँ बनदानेमे किनका अव्वल नम्बर हँ? जैनियोंका। 
८ मन्दिरोंके बनवानेमे कौन पहली पंक्तिमें खड़े होंगे जेनी । इस 
तरहकी बातें रास्तेभर मनमें आती रहीं और मने सोचा कि यदि 
मिलेगा तो गरमागरम पानीसे पेर धोऊंगा। हो सकता है, गरम 
तेलभी मलनेको मिल जाए । और कहीं गरम दूध मिल गया तव 
तो कहेना ही क्या? ३५-३६ मीलका सफर कर चुकनेपर, थककर 
नूर हो जानेपर, एक बार बैठकर फिर जल्दी उठनेकी आशा मनमें 
न रहनेपर ऐसी इच्छा क्या अनधिकार चेष्टा समझी जाएगी ? 
जो हो, उस रात में किसी तरह हिसाव लगाता हुआ उन हेडमास्टर 
साहवके बँगलेपर जा पहुँचा। बँगला कस्बेसे वाहर था--ऐसे ही 
जैसे किसी भी शहरमें सिविल लाइनके बंगले । अँधेरेमें दो-चार 
चर आस-पास दिखाई दिए। हेडमास्टर साहबके बँगलेपर 


१९ 


पहुंचकर मने वेसे ही दस्तक दी जैसे कोई अपने घरके दरवाजेपर 

। इता ह। हृडमास्टर साहब, हेडमास्टर साहव--कहकर पुकारा । 
दरवाजा खुला । अन्दरसे एक सज्जन लालटेन लिए हुए निकले । 
पुच उस समय अपनी पड़ी हुई थी। में उनकी शक्ल-सुच्त 
कद-कामतको क्या निरखता ? वे ही, मेरी शक्लको अच्छी तरह 
भहचाननेकी कोशिश करते हए बोले--क्या है? 


मं एक विद्यार्थी हूँ, ऐतिहासिक महत्वके स्थानोंको देखनेके 
विचारसे पैदल यात्रा कर रहा हँ। आजकी रात, आजा हो तो 
आपके यहाँ काटना चाहता हँ। 

आशाके ठीक विपरीत जवाब सिला--हरगिज नहीं । 

मेरी सब अक्ल गुम हो गई। अपनेको सँभालतें हुए-- 
रक वस जस कोई गिरी हुई पगड़ी सँभाले--मैने निवेदन 


'कया--यहा कोई परिचित नहीं । रात अँधेरी है। पहली बार 
इस वस्तीमें आया हँ। कहाँ जाऊं ! 


“यहाँ आस-पास कई चोरियाँ हो गई हैँ। हम अपने 
घरमे किसीको नहीं ठहरने देते। 


अपन वरामदम पड़ रहनेकी आज्ञा दे दीजिए। सुबह 


होते ही में अपना रास्ता लगा । 


त, एसा हो नहीं सकता। ' वस्तीमें एक धर्मशाला है। 
वहाँ चले जाओ। 


म॑ आज बहुत चला हूँ। थककर चूर हो रहा हँ। एक 
कृदम भी और चलनेकी सामर्थ्यं नहीं है। फिर इस अँधेरेमें 
से, कहाँ धर्मशालाको खोजता फिखेँ ? 
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__जा रे, इसे धर्मशालाका रास्ता दिखा आ--कहकर 
हेडमास्टर साहब ने एक आदमीको मेरे साथ कर दिया। । 

हमें लगी हो कड़ी भूख और कोई खिलाना चाहे रोटीका 
केवल एक टुकड़ा, तो हम धन्यवादपूर्वक उस एक टुकड़ेको भी 
अस्वीकार कर देंगे। कुछ ऐसी ही अवस्था उस समय मेरी हुई ४ | 
थकावटके दुखसे भी अधिक दर्द था मर्माहत अभिमानका । दो-चास्‌ | 
कदम चलकर मेने उस आदमीसे किचित्‌ रोष-भरे लहजेमें कहा-- | 
जाओ, तुम लौट जाओ। जो बीतेगी, सहँगे । धर्मशालाका रास्ता 
स्वयं ढूंढ लेंगे । | 

आदमी शायद यही चाहता भी था । वह लौट गया और 
में अपनी समझमें धर्मशालाकी ओर चल दिया, बिना यह जाने कि 
धर्मशाला किस ओर है। पूरव घूमा, पश्चिम घूमा, उत्तर घूमा,| 
दक्षिण घूमा,--कहीं कुछ पता न लगा । चारों तरफ सड़कें थीं, 
लेकिन सब सड़कोंपर अन्धकार ! काफी देर इधर-उधर भटकते 
रहनेपर एक टिमटिमाता हुआ चिराग दिखाई दिया | सोचा 
वहाँ कोई होगा, चलकर पूछा जाए । में उसकी ओर ठीक इस 
प्रकार बढ़ा चला जा रहा था, जैसे समुद्रमें डूबता हुआ कोई 
तेराक किनारेकी ओर जाता है। धीरे-धीरे पहुँच ही गया । देखा, 
दीपकका प्रकाश खिड़कीमेंसे आ रहा था । दरवाजेपर फिर दस्तक 
देनी पड़ी । अन्दरसे फिर एक आदमी लैम्प लिएएआता दिखाई 
दिया। दरवाजा खुलते ही आवाज आई--क्या हैँ ? जब तक में 
उत्तर दूं, मुझे सुनाई पड़ा--अरे, तुम फिर आ गए! मैंने 
गरदन उठाई। वही हेडमास्टर साहब थे, जिनके घरसे में थोड़ी 
ही देर पहले अपना-सा मुंह लेकर बिदा हुआ था । बात यह हुई 
कि इधर-उधर घूमते-घूमते मुझे दिशा-भ्रम हो गया ओर में 


| 
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कोल्हके बेलकी तरह जहाँसे चला था, वहीं फिर आ पहुँचा । 
पृथ्वोक गोल होनेका एक अच्छा प्रमाण मेरे हाथ लगा और मेरे 
निश्चित रूपसे चोर होनेका प्रमाण हेडमास्टर साहब को। 


दोड़ो! दौड़ो !! देखो, इसे अभी निकाला था, अब यह 
/पछवाड़का आरस आया हे।--हेडमास्टर साहब की चिल्लाहट 
सुनकर दो ही चार मिनटमे आसपासके लोगोंने मुझे घेर लिया । 
कोई कहता, पुलिसको बुलाओ । कोई कहता नहीं, थाने ही में 
ले चला । जो कुछ न कहता, वह चार चपत लगानेका प्रस्ताव 
तो कर हा दंता। मेरी अक्ल हैरान थी, क्या करूँ, क्या न करूँ 
चुरा फसा था। केसे विश्वास दिलाता कि में चोर नहीं हँ । एक 
ज्ञानार्थी यात्री हूँ। किस्मतका मारा हेडमास्टर साहबके चंगलमें 
फस गया हूं। लोग कहते थे--देखिए न, अन्धेर है! अभी-अभी 
निकाला था, फिर इतनी जल्दी हिम्मत की है । उन्हें क्या 
मालूम, जो उनके लिए अन्धेर है, वही मेरे लिए महा-महा अन्धेर 
है । विपत्ति पड़नेपर कहते हैं, अकल मारी जाती है, लेकिन जब 
आदमीको और कोई सहारा नहीं रहता, तब बुद्धि ही उसके काम 
आती हूँ। मेंने उसीको साहसके सहारे खड़ा करनेकी कोशिश 
करते हुए कहा--देखिए, में दूरसे चलकर आया हूँ। थकानसे 
चकनाचूर हूं। आप मुझे बेठनेके लिए जगह दीजिए और फिर 
ठंडे पानीका एक गिलास। फिर बेठकर कृपया मेरी बात सुन 
लीजिए । यदि आप लोगोंको विश्वास हो जाए कि में चोर नहीं हूं 
तो कृपया एक बार फिर अपना आदमी दे दीजिए मझे धर्मशालाका 
रास्ता दिखा देनेके लिए और यदि विश्वास न हो तो थानेमें भेज 
दीजिए, या और जो चाहें कीजिए । वे लोग बुरे आदमी न थे। 
ओर बुरे आदमीमें क्या भलाई नहीं होती? मेरी बात सुन ली 
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गई। एक स्टूल बेठनेके लिए दिया गया--वेसा ही जसा 
गमियोंमें पंखा खींचनेवाले कुलियोंको दिया जाता है कि यदि उस- 
पर बेठे-बेठे ऊँघे तो धड़ामसे गिर पड़े; ओर पानीका एक गिलास | 
भी। मेने स्थिरतासे बैठकर हल्के-हल्के पानी पिया और अपना | 
ला खोलकर उसमेंसे दो चिटिठियाँ निकाली । दोनों परिचय-पत्र | 
थे। एक था ग्वालियर पुरातत्व विभागके डाइरेक्टरके नाम और 
दूसरा निजाम हैदरावाद के प्रधान-मन्त्री महोदयके नाम । दोनोंमें 
मेरा साधारण परिचय था और यदि वे मुझ ज्ञानार्थी यात्रीको कुछ 
सहायता कर सकें तो धन्यवादके दो शब्द । निजाम हैदराबाद का 
तो पत्र मेने खास तौरपर इसलिए ले लिया था, क्योंकि मने 
सुना था कि बिना परिचय-पत्रके, पकड़कर जेलमें भी डाल दिया | 
जा सकता हूँ । तो मैंने अपने दोनों परिचय-पत्र दिखाते हुए कहा--| 
यदि ये पत्र किसी चोरके पास हो सकते हैं, तो में चोर हूँ और यदि 
इन पत्रोंके रखनेवालेकी चोर न होनेकी कुछ भी सम्भावना है 
तो में चोर नहीं हँ। लोगोंकी आपसमें फुस-फुस हुई और चाहे 
सें कोई भी होऊं, निश्चय हुआ मुझे धर्मशाला ही भेजनेका। 
[ही आदमी फिर मेरे साथ कर दिया गया और उसके पीछे-पीछे | 
में ऐसे चलने लगा जैसे अखाड़ेमें हारा हुआ कोई पहलवान ।. 
बस्ती दूर न थी। दिशा-भ्रम न हुआ होता, तो में भी कबका 
धर्मशाला पहुँच गया होता। लेकिन अब तो रात काफी हो गई. 
थी। शायद दस वज चुके थे। ग्यारह भी बज गए होंगे । सदियोंमें| 
रातको नो बजे ही गर्मियोंकी आधी रात हो जाती है। दस बजे तक) 
तो कोई चोर-उचक्के और दुखिया ही जागते रहते हें। में उस 
रात चोर भी था, उचक्का भी और शायद दुखिया भी । धर्मशाला 
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पहुँचा, तब पता लगा कि दरवाजा बन्द हो चुका है, अब किसी 
तरह नहीं खुल सकता । 

यही धर्मशाला है--क्हकर आदमी मुझे छोड़कर चलता 
वना । 

अव क्या करूँ? कहाँ जाऊं ? धर्मशालामें बाहरकी ओर 
एक बरामदा था। मेने उसीमें रात काटनेकी सोची । पासमें 
कपड़ा काफी नहीं था तो क्या? सर्दी जोरसे पड़ रही थी तो क्या ? 
और कोई चारा ही नहीं था । अँधेरेमें अन्दाज करके में एक 
कोनेमें बैठा रहना चाहता था कि आवाज आई---कौन ह? 

मेने कहा--मुसाफिर । 

इतनी रात गए आए हो? 

हाँ, भाई, आज एसी ही बीती । 

इधर आ जाओ । उधर हवा लगेगी-_कहते हुए उस 
अपरिचित आवाजने मुझे पासके कोनेमें बुला लिया। 

तुमाहनह।स ००००००८ मेंने पूछा । 

“हम तो भिखमंगे हें। अन्धे हे, दिखाई नहीं देता । 

अन्धे भिखमंगेके पास लेटनेका जीवनमें पहला अवसर था । 
कितने पेसे मिले? क्या खानेको मिला-कुछ ऐसे ही सवाल 
मंने पूछे, लेकिन में तो व्यग्र था अपनी सुनानेके लिए। उस रात 
मुझपर जो बीती थी, उसे सुननेवाला मिला था पहले- पहल मुझे 
वही अन्धा । 

अथसे इति तक मने अपनी कहानी कह सुनाई। उस 

सहानुभतिके साथ जो एक दुखियाको दूसरे दुखियासे होती हँ, वह 
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अन्धा मरी बात सुनता रहा । रामकहानी समाप्त हुई, तब 


आँधेरेमं टटोलते हुए उसने पूछा--कहाँ हें तुम्हारी ढाँगें? उन्हें 
ज़रा दबा दूं । 

मैने कहा--न! न! रहने दो! 

--अच्छा यह बताओ, तुम्हारे पास कोई कपड़ा हे ? 
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कहाँ है? मुझे दो । 

मेरे पास वही एक साफा था--गज-डेढ़-गजका टुकड़ा । 
मने दे दिया। अन्धेने अपने हाथोंसे मेरी टाँगोंको टटोला और 
नीचेसे ऊपर तक कसकर बाँध दिया। उसने कहा--अब थोड़ी 
देर ऐसे ही बैठे रहो । गहरी सहानुभूति दिखानेवालेकी आज्ञाका 
उल्लंघन आसान नहीं होता। में मूतिवत्‌ बैठा अहा । थोड़ी देरके 
बाद उसते मेरी टाँगें खोल दीं। रुका हुआ खून तेजीसे दौड़ने 
लगा। मालम हआ, थकावट जाती रही । बातें करते-करते नींद 
आ गई। सुबह उठा तव देखा, मेरा साथी मुझसे पहले ही 


उठक़र तला गया था । 
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हि को 
सत्कायक महत्ता 
७ 
--लक्ष्मीध र बाजपेयी 
परिचय :-- १ 
सस्क्रत, उद्‌, अंग्रेजी, बंगला, मराठी और गुजराती भाषाओके: ज्ञाता 
श्री वाजपेयीजी का जन्म उत्तरप्रदेशके कानपुर जिलेके मैथापुर तामक गाँवमें 
सन्‌ १८८७ म हुआ था | हिन्दीके पुरानी पीढ़ीके लेखकोंमेसे आप एक प्रसिद्ध 
लेखक थ। आपने महाराष्ट्र मे हिन्दीके प्रचारका काफी कास किया। आप 
लोकमान्य तिलक के निकट सम्पर्कमे रहे। पहले आपने “मराठी केसरी ' के 
हन्दा स्तम्भका सम्पादन किया, फिर नागपुर से प्रकाशित होनेवाले “हिन्दी 
केसरी का सम्पादन भी करते रहे। आपने आगरा से “कार्य मित्र” और 
इलाहावाद से राष्ट्रमत ' पत्र निकाले। भारतीय स्वतन्त्रता संग्राममे. नमक 
“सत्याग्रहे समय आप जेल भी गए थे। १ 
आपकी रचनाओंमें “भौतिक धर्म शिक्षा ', “ गार्हस्थ जीवन ', “ सदाचार 
और नीति ', “काव्य और संगीत ', “ अब्राहम लिकन ', “ छत्रपति शिवाज़ी ', 
हिन्दी गद्य निर्माण', “राजकुमार कुणाल', (हिन्दी मेघदूत” आदि 
प्रसिद्ध हुँ । 
विषयवस्तु 
वास्तव सत्कार्योसे ही मनुष्यको सच्चा सुख और शान्ति प्राप्त हो 
“सकती हें। दुष्कार्योके कारण उसे क्षणिक सुख चाहे अवश्य प्राप्त हो जाए 
पर वास्तवमे उससे मनुष्यको दुख तथा अशान्ति ही प्राप्त होती 
लेखकने अपने इस लेखमे तक पूर्ण ढंगसे मनष्यको सत्कार्योक्रे करनेकी 
ओर प्रवृत्त किया है । वास्तवमें सत्कार्योकी ओर प्रवृत्त होने और ऐसे कार्योको 
करते रहनेसे मनुष्य देवता वन जाता हे । 
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सत्कार्यकी महत्ता 


शीतल, मन्द, सुगन्ध वायु अपने स्पशंस सबको सुख और 
सन्तोष देती हे, चन्द्र अपने शीतल और आल्हाददायक किरणोसे 
सबको सुख और आनन्द देता हैं, वृक्ष स्वयं धूपकी तपन सहकर 
दूसरोंको अपनी शीतल छायासे सुख और आनन्द देते हें। इसी 
प्रकार परोपकारी पुरुष अपने सत्कार्योसे सबको सुख देता हे, परन्तु, 


जड़-सृष्टिके पदार्थों और चेतन्य-सृष्टिके जीवोमे एक बड़ा भारी 


अन्तर है और वह यह है कि यद्यपि जड़-सुष्टिक पदार्थ और 


चेतन्य-सृष्टिके जीव, दोनों अपने सद्गुणोंसे दूसरोंके लिए समान 


ही सुखदायक होते हँ। फिर भी जड़-सुष्टिक पदार्थोके सद्गुणोंका 
स्वयं उनपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। वृक्ष अपनी शीतल छायासे 


दूसरेका सन्ताप दूर करके उसको सुख अवश्य देता हुँ, परन्तु अपनी 
छायासे उसे स्वयं क्या लाभ होता है ” इसी भाँति सुगन्धियुक्तः 
वायुका उसको सुगन्धले स्वयं उसको क्या लाभ पहुँचता हैं। इसी 
प्रकार शीतल और आल्हादकारक चन्द्रकिरणोंसे स्वयं चन्द्रको क्या 
लाभ पहुंचता हैँ? कस्तूरीकी खुशबू दूसरेको आनन्ददायक होती 


है, किन्तु कस्तूरीको इससे क्या? परन्तु चैतन्य-सम्पन्न जीवोंकी 
और उनमें भी विशेष कर विवेक-बुद्धि युक्त मनुष्योंकी यह दशा 
नहीं हे । मनुष्यके परोपकारादि सत्कायाँसे दूसरोंको तो सुख होता 


ही है, किन्तु उसके साथ ही परोपकार करनेवाले मनुष्यको भी 
उससे सन्तोष होता रहता हूँ। लूले-लँगड़े इत्यादि अनाथ और 
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निराश्चित लोगों तथा गरीब विद्याथियोंकी और इसी प्रक 
नाना प्रकारके दुखोंसे पीडित पुरुषोंकी सहायता करनेसे इन लोगोंको 
तो आराम पहुँचता ही हे, किन्तु इनपर उपकार करनेवाले मनुष्यको 
एक प्रकारका विचित्र सुख-समाधान प्राप्त होता है। 

मानवी हृदय संस्कारशील है। वह मिट्टीके ढेलेके समान | 
निश्चेष्ट नहीं हुँ। जिस प्रकार सूर्य-किरणोंका प्रवेश शुद्ध स्वच्छ | 
स्फटिक मणिमें होता है, उसी प्रकार सत्कार्यका प्रभाव कर्ताके | 
। हुदयपर पड़ता हैं और उसका हृदय निर्मल होता जाता है हृदयः | 

पल्लपर सब बुर-भले कार्योकी छाप अवाधित खूपसे पड़ती रहती | 

(हैँ। सत्कार्योके स्वच्छ प्रकाशसे वह भी तेजस्वी होता जाता है 
और काले कर्मोसे उसका तेज लुप्त होता है और अन्तमें वह 
पूर्ण अन्धकारमय हो जाता है। सब बुरे-भले कार्योका हिसाब और 
जमा-खर्च मनुष्यके हृदयमें बरावर अंकित होता जाता है। कोई 
होशियार मुनीम भी शायद किसी समय अपना कोई जमा-खर्च भूल 
सकता हैं, किन्तु हृदय सब भले-बुरे कर्मोका उल्लेख करनेमें कभी 
चुक नहीं सकता। मानवी हृदयकी रचना ही अपूर्वं हें ! इस 
हृदयपर सब वुरे-भले कर्मोके संस्कार आप-ही-आप होते रहते 
हैं और उन्हीं बुरे-भले संस्कारोंके अनुसार मनुष्यकी आत्मा उन्नत 
अथवा अवनत होती जाती हू। 

सत्कार्योसे मनको अत्यन्त श्रेष्ठ प्रकारका सन्तोष प्राप्त 
होता हैँ। उत्तम और सुगन्धित फूलोंकी सुगन्ध यदि बराबर 
लेते रहें तो अवश्य ही उसकी सुगन्धिका माधुर्य कम होता जाएगा । 
सुन्दर गान यदि कभी-कभी हमको सुननेको मिलेगा, तब तो हमारी 
रुचि उसपर बनी रहेगी, किन्तु वही गायनका अलाप यदि बराबर 
हमारे कानोंमें टक्कर मारता रहेगा तो अवश्य ही फिर उसकी 
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मधुरता जाती रहेगी । मतलब यह है कि आधिभौतिक सुख क्षणिक 
होते हें। गीतामें कहा है कि इन्द्रियों और उनके विषयोंके संयोग 
से जो सुख होता है, वह पहले तो अमृतके समान सुखदायक मालूम 
होता है, परन्तु अन्तमें उससे दुख ही होता है। ऐसा सुख राजस 
हैं। यह सात्विक नहीं है । अँग्रेजीमें भी इसी आशयकी एक कहावत 
है अर्थात्‌ इन्द्रिय-सुखोंसे अन्तमें जी अवश्य उद्विग्न हो जाता हु, 
परन्तु परोपकारजन्य पारमाथिक सुखका यह हाल नहीं हैं। वह 
सात्विक सुख हे । १ 
अपनी बुद्धिको प्रसन्नतासे जो सुख होता है और जिसका 
सम्बन्ध इन्द्रिय-सुखसे नहीं है, किन्तु आत्मासे जिसका सम्बन्ध है, 
वही सात्विक सुख है। बुद्ध प्रसन्न क्योंकर होती है? आत्मासे 
किस सुखसे सम्वन्ध है? सत्कार्योंसे ही बुद्धि प्रसन्न होती हूँ । 
और उससे जो सुख मिलता है यही पारमाथिक अथवा आत्मिक 
सुख है । इस सुखसे मनुष्यको कभी तृप्ति नहीं होती, इसके विषयमे 
मनुष्यकी रुचि उत्तरोत्तर बढ़ती ही जाती हुँ। 
जैसा कि ऊपर बतलाया, सत्कार्योसे मनको जब श्रेष्ठ 
प्रकारका सन्तोष मिलता जाता हैं तब हृदयकी क्षुद्र वृत्तियोंकी 
शक्ति धीरे-धीरे क्षीण होती है और सत्कार्योकी ओर प्रवृत्ति बढ़ती 
जाती है । जिस प्रकार शरीरमें रक्त-संचारकी क्रिया यदि यथोचित 
रूपसे जारी रहती है, तो शरीरमें शक्ति बनी रहती है और इस 
कारण किसी प्रकारका रोग उत्पन्न नहीं होता, उसी प्रकार 
सत्कार्योसे मनको उच्च श्रेणीका सन्तोष जब मिलता जाता है तब 
हृदयमें तामस वृत्तियोंका प्रादुर्भाव नहीं होने पाता । 
चित्तकी प्रसन्नतासे सब दुखोंका नाश होता है यह बिलकुल 
ठीक हैँ। मानवी हृदयका धर्म ही है कि सत्कार्योसे उत्पन्न होने- 
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वाले श्रेष्ठ आनन्दसे हृदयकी श्रेष्ठ वृत्तियोंकी उन्नति होती जाती 
है । परमेश्वर ने अपने अतर्क्य चातुर्यं और दयालुतासे मनुष्यको 
यह हृदयरूपी परमोत्तम धन दिया है। इसी हृदयरूपी धनके 
बलपर मनुष्य अपनी चाहे जितनी उन्नति कर सकता हैं । वेदान्तमें 
कहा ही है कि मन ही मनुष्यके बन्धन और मोक्षका कारण हे। 
हृदयको उन्नत बनाकर मनुष्य परब्रहाकी पदवी तक पहुँच जाता 
है। साँसारिक व्यवहारोंमें भी कहा करते हैं कि देखो भाई, यहः 
मनुष्य नहीं देवता ही है । यह सब हृदयकी उन्नतिसे हो सकता है । 
कई लोगोंका यह सिद्धान्त रहता है कि कहाँका सत्काये 

और कहाँका दुष्काय ! खाओ, पीओ, सब सुख पाओ, कभी न 
लाओ मनमें खेद ! जिस प्रकारके कर्मोसे हमको आनन्द मिले, 
वही कर्मं करो, परन्तु ऐसे लोगोंको सन्तोष और शुद्ध आनन्दः 
कभी मिल नहीं सकता। हाँ, उनकी क्षणिक वासनाओंकी तृप्तिः 
अवश्य हो जाएगी, परन्तु विषय-वासनाओंकी केवल तृप्ति ही तो 
सच्चा सुख नहीं है और फिर वासनाएँ भी स्थाई रूपसे तृप्त नही 
होतीं । इनका तो यह हाल है कि इनको जैसे-जैसे इन्द्रियोंके विषय- 
भोग मिलते हैं, वेसे-ही-वैसे ये और भी अधिक बढ़ती जाती हें 
और उन वासनाओंकी उस प्रज्वलित अग्निमें हृदयको उपकारी 
सद्वृत्तियोंकी आहुति पड़ती जाती है। अथवा यों कहिए कि 
सद्‌वृत्तियोंके अंकुर उस जलती हुई बिपयार्निकी लपटसे बिलकुल" 
झुलस जाते हें। सत्कार्योसे जो श्रेष्ठ और शुद्ध आनन्द मिलता: 
है, उसकी तुलना उच्च-से-उच्च विषयानन्दसे भी नहीं की जाः 
सकती । किसी मादक द्रव्यके सेवनसे तात्कालिक शारीरिक और 
मानसिक बल अवश्य आ जाता हैं, परन्तु क्या वह बनावटी बल 
कभी भी उस बलका मुकाबला कर सकता हूँ जो मनुष्यको अपने 
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उत्तम स्थाई रूपमें प्राप्त होता है? मादक द्रव्यके सेवनसे जो 
जोश और उत्तेजना आती है, वह सच्ची नहीं है, उसके कारण 
अन्तमें शरीर क्षीण और निरबेल हो जाता है। वात-विकारसे भी 
कभी-कभी 'जोशसे उछलने लगता है, किन्तु क्या वह सच्चा जोश 
कहा जा सकता है? दुष्कार्यसे हृदयकी नीच वृत्तियाँ जब जागृत 
हो जाती हें तब उच्च वृत्तियोंका लोप अवश्य ही हो जाता है । 
परमात्माने मानवी हृदयकी रचना ही ऐसी की है कि उसमें ए 

ही कालमें दो परस्पर विरुद्ध वृत्तियोंका विकास नहीं हो सकता । 
जिस जमीनमें काँटे हें, उसमें उत्तम धान्यके बीज क्या कभी उग 
सकते हें? एक ही पदार्थ एक ही समयमें ठंड़ा और गरम कंसे 
रह सकता है? जिस प्रकार ऊसर जमीनमें बीज नहीं जमता, 


उसी प्रकार दुष्ट मनोवृत्तियोंसे घिरे हुए हृदयमें सद्वृत्तियोंका ' 


प्रादुर्भाव नहीं हो सकता। साराँझ यह है कि सत्कार्योसे होनेवाला 
आनन्द ही सच्चा आनन्द है और इसी आनन्दके द्वारा हृदयको 
सद्वृत्तियोंका विकास होता है और उत्तरोत्तर सत्कार्ये करनेके 
'लिए मनुष्य अधिकाधिक प्रवृत्त होता है । दुष्कायोसे मनको सच्चा 
समाधान नहीं होता और दुष्कमांमें प्रवृत्त करनेवाली आसक्ति 
ही बढ़ती है, जैसे समुद्रके बलवान नक्रोंक इधर-उधर संचारके 
कारण पानीकी स्थिरता नष्ट हो जाती हैँ और सर्वत्र क्षुब्धता 
पेदा हो जाती हे, उसी प्रकार दुष्कार्योसे उत्पन्न होनेवाली दुष्ट 
वासनाके कारण हृदयकी शान्ति और स्थिरता बिलकुल नष्ट हो 
जाती है और चंचलता तथा अनीतिका साम्राज्य बढ़ता जाता है । 


“१ 
नींवकी ईट 


® 
-“रासवृक्ष बेनीपुरी 
परिचय :-- 
श्री वेनीपुरीजी का जन्म जनवरी १९०२ में बिहार के बेनीपुर नामक 


गाँवमें एक साधारण किसान परिवारमें हुआ था। १९२० के असहयोग 
आन्दोलनके कारण मैट्रिकसे ही उनका अध्ययन वन्द हो गया। राजनीतिके 
"साथ ही श्री बेनीपुरीजी ने साहित्य कषत्रम भी उल्लेखनीय कार्य किया हूँ। 
अनेक पत्र-पत्रिकाओंके सम्पादनके अलावा आपने लगभग ७० पुस्तकोंकी 
रचना की हूँ । आपकी रचनाओंमे नाटक, एकांकी, उपन्यास, कहानी, जीवनी, 
संस्मरण, भ्रमण, निवन्ध आदि सन्नी हैं । आपके शव्द-चित्र हिन्दी साहित्यमे 
विशिष्ट महत्वपूर्ण समझे जाते हैं। ये शब्द-चित्र ' माटीकी म्रतें? नामक 
पुस्तकमे संग्रहीत हँ। इस रचनाका देशकी प्रायः सभी भापाओंमे तथा अंग्रेजी 
में भी अनुवाद हो चुका हं। आपके आम्वपाली ' नामक नाटकको भारत 
सरकारने पुरस्कृत भी किया ह| 
विषयवस्तु :-- 

उन व्यक्तियोंका समाजके या देशके निर्माणमें विशेष महत्व है जो 
'नींवकी इंटकी तरह ही लोगोंकी नजरोंसे छिपे रहकर अपने कार्यमे लगे रहते है। 

वास्तवमें ऐसे व्यक्ति ही जिनको लोग नहीं जानते और जो अपना 
भूक बलिदान देकर चले जाते है; किसी भी आन्दोलनकी सफलताके आधार- 
स्तम्भ होते हैं। 

इसी तथ्यका लेखकने अत्यन्त आकर्षक एवं प्रभावशाली शैलीमें 
अतिपादन किया है। | । छ 
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नींवको ईंट | 

वह जो चमकीली, सुन्दर, सुघड इमारत हूँ, वह किसपर 
टिकी हे? | 
इसके कँगरोंको आप देखा करते हैं, क्या कभी आपने इसकी | 
नींवकी ओर भी ध्यान दिया | 

दुनिया चकमक देखती है, ऊपरका आवरण देखती हे, 
आवरणके नीचे जो ठोस सत्य हैं, उसपर कितने लोगोंका ध्यान 
जाता है? 
ठोस सत्य सदा शिवम्‌ होता ही है, किन्तु बा वह हमेशा सुन्दरम्‌ 

भी हो, यह आवश्यक नहीं । सत्य कठोर होता है, कठोरता और 
भददापन साथ-साथ जाया करते हें। हम कठोरतास भागत हूं, 
भददेपनसे मुख मोड़ते हँ--इसीलिए सत्यसे भी भागते हू, नह! 
तो, हम इमारतक गीत, नींवक गीतसे प्रारम्भ करत । | 
ईट जो कट-छंटकर कंग्रेपर चढ़ती ओर बरबस 
लोव-लोचनोंको अपनी ओर आकृष्ट करती है। किन्तु धन्य हू 
बह ईट, जो जमीनके सात हाथ नीचे जाकर गड गई और इमारतकी | 
पहली ईंट बनी ! क्योंकि इसी पहली ईटपर, उसकी मजबूती 
और पुस्तेपनपर, सारी इमारतकी अस्ति-नास्ति निर्भर करती हूँ । 
उस ईटको हिला दीजिए, कंगूरा बेतहाशा जमीनपर आ गिरेगा! 
कंग्रेके गीत गानेवाले हम, आइए, अब हम नींवकी ईंटक 

गीत गाएँ । वह ईंट जो जमीनमें इसलिए गई कि दुनियाको इमारत 


| 
| 
| 
म 
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मिले, कंगूरा मिले, वह ईंट जो सब ईटोंसे ज्यादा पक्की थी, जो 
ऊपर लगी होती तो कंगूरेकी शोभा सौ गुनी कर देती, किन्तु जिसने 
देखा, इमारतकी पायदारी उसकी नींबपर मुनहसिर होती है 
इसलिए उसने अपनेको नींवमें अपित किया, वह ईट जिसने अपनेको 
सात हाथ जमीनके अन्दर इसलिए गाड़ दिया कि इमारत जमीनके 
सौ हाथ ऊपर तक जा सके, वह ईंट, इसने अपने लिए अन्धकूप 
इसलिए कवूल किया कि ऊपरके उसके साथियोंको स्वच्छ ह्वा 
मिलती रहे, सुनहली रोशनी मिलती रहे। वह ईंट जिसने अपना 
, अस्तित्व इसलिए विलीन कर दिया कि संसार एक सुन्दर सृष्टि 
देखे । 

सुन्दर सृष्टि ! सुन्दर सृष्टि, हमेशा ही वलिदान खोजती है, 
बलिदान इईंटका हो या व्यक्तिका ! सुन्दर इमारत बने, इसलिए 
कुछ पक्की-पक्की लाल ईटोंको चुपचाप नींवमें जाना है। सुन्दर 
समाज वने, इसलिए कुछ तपे-तपाए लोगोंको मौन-मूक शहादतका 
लाल सेहरा पहनना हूँ। 


शहादत और मौन-मूक ! जिस झहादतको शोहरत मिली, 
जिस बलिदानको प्रसिद्धि प्राप्त हुई, वह इमारतका कंगूरा है-- 
मन्दिरका कलश हूँ। हाँ--शहादत, और मौन-मूक ! समाजकी 
आधार-शिला यही होती है। 

ईसा की शहादतने ईसाई धर्मको अभर बना दिया, आप कह्‌ 
लीजिए, किन्तु मेरी समञ्जसे, ईसाई धर्मको अमर बनाया उन 
लोगोंने, जिन्होंने उस धर्मके प्रचारमें अपनेको अनाम उत्सर्ग कर्‌ 
दिया | 

ग. सौ.-३ 
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उतमेंसे कितने जिन्दा जलाए गए, कितने शूलीपर चढाए 
गए, कितने वन-वनकी खाक छानंते जंगली जानवरोंके शिकार 
हुए, कितने उससे भी भयानक जन्तुके भूख-प्यासके शिकार हुए ! 
उनके नाम शायद ही कहीं लिखे गए हों--उनको चर्चा शायद 
ही कहीं होती हो, किन्तु ईसाई धर्म उन्हींके पुण्य प्रतापसे फल- 
फूल रहा है। वे नींवकी ईट थे, गिरजाघरके कलश उन्हींकी 
शहादतसे चमकते हैं। 

आज हमारा देश आजाद हुआ सिर्फ उनके बहिदानोंके 
कारण नहीं, जिन्होंने इतिहासमें स्थान पा लिया हैँ! देशका शायद 
ही कोई ऐसा कोना हो, जहाँ कुछ ऐसे दधीचि न पाए गए हों, 
जितेकी हङ्डियोंके दानने ही विदेशी वृत्रासुर का नाश किया । 

हम जिसे देख नहीं सकें, वह सत्य नहीं है--यह है मूढ़ 
धारणा । ढुँढनेसे ही सत्य मिलता है। हमारा काम है, धर्म हे, 
ऐसी नींवको ईंटोंकी ओर ध्यान देना ! 


` सदियोंके वाद नए समाजकी सृष्टिको ओर हमने पहला 
कदम बढ़ाया हैं । इस नए समाजके निर्माणके लिए भी हमें नींवकी 
ईंट चाहिए । अफसोस, कंगूरा बननेके लिए चारों ओर होड़ा- 
होड़ी मची है, नींवकी इंट बननेकी कामना लुप्त हो रही है। 

सात लाख गाँवोंका नव-निर्माण ! हजारों शहरों और 
कारखानोंका नव-निर्माण-कोई,भी शासक इसे सम्भव नहीं कर 
सकता। जरूरत है ऐसे नौजवानोंकी, जो इस काममें अपनेको 
चुपचाप खपा दें। 


जो एक नई प्रेरणासे अनुप्राणित हों, एक नई चेतनासे 
अभिभूत हों, जो दलोंसे दूर हों, दल-बन्दियोंसे दूर हों, जो वादोंसे 
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इर हों, विवादोंसे दुर हों, जो चुनावोंसे दुर हों, चहल-पहलसे दूर 
हों, जो प्रसिद्धिसे परे हों, शोहरतसे अलग हों, साधनाकी जिन्होंने 
धूनी रमाई हो, शहादतकी जिन्होंने शपथ खाई हो, जिनमें कंग्रा 
बननेकी कामना न हो, कलश कहलानेकी जिनमें वासना न हो, 
सभी कामनाओंसे दूर--सभी वासनाओंसे दूर। 

ऐसे लोगोंकों आप लाठीसे हाँककर एक जगह नहीं खड़ा 
कर सकते। बलि-भावनासे ग्रथित डोर ही इन्हें परस्पर बाँचे 
रहेगी । 

उदयके लिए आतुर हमारा नया समाज चिल्ला रहा है-- 
हमारी नींवकी ईंट किधर है? 

देशके नौजवानोंको यह चुनौती ठ 


६. 
ग्रन्थ पढ़नेकी अभिरुचि 


छ 
--श्री माधवराव सप्रे 


परिचय :-- 
दिववेदी यगके सबल लेखक तथा पत्रकाराम मराठा “केसरी के | 


हिन्दी संस्करण नागपुर से इन्हीके सम्पादनम निकला था। इन्होंने पेंड्रारोड से 
छत्तीसगढ़-मित्र ' नामक मासिक पत्र भी निकाला था, जिसमें उस समयके 
हिन्दीके बड़े-बड़े लेखक लिखा करते थ। राजनीतिसे अलग होनेके वाद इन्होंने | 
मराठीके प्रसिदध ग्रम्थोंका हिन्दी अनुवाद किया था। दासबोध का इन्हान 
ही पहले पहल अनुवाद किया था। जबलपुर के ' कर्मवीर ' तथा खण्डवा के | 


कर्मवीर ' के सम्पादन आदिमे भी इनका विशेष रूपसे हाथ था। 


बिषयवस्तु :-- | 

पुस्तकोंका पढ़ना, चान बढ़ानेका एवं विविध प्रकारके अनुभवोंकी | 
प्राप्तिका एक सबसे सुगम साधन है। पुस्तकोंमें संचित ज्ञानके सहारे हम | 
अपना भावी जीवन वना सकते हू। 

अतः जो पुस्तक पढ़ सकते हँ, उन्हें ऐसे लोगोंका मार्गदर्शन करना चाहिए: | 
जो पुस्तकोंमें लिखे गए अ, आ को पढ्नेमे समर्थ नहीं हैं। सभीके साक्षर होतेपर 
पुस्तक पढ्नेकी रुचि पैदा होगी और स्वभावतः ज्ञानकी गहराई और विस्तार | 


दोनों बढ़ेंगे। देशकी और देशवासियोंकी उन्नति और समृद्धि इसीसे सम्भवः | 
और सरल हो सकेगी। | 


उपर्युक्त तथ्यपर ही लेखकने अपने इस निवन्धमें जोर दिया है। 
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ग्रन्थ पढ़नेकी अभिरुचि 


उत्तम सुख ग्रन्थ पढ़नेसे ही मिल सकता हँ । विद्यारसिक 
विद्वान जब अपने पुस्तकालयमें बैठा हुआ पुस्तक पढ़नेमें निमग्न 
हाता ह, उस समय उसको जो सुख प्राप्त होता है, उसके सामने 
राज-वेभव भी तुच्छ है। सुप्रसिद्ध विद्वान मि. गिवन साहब 
एक स्थानपर लिखते हँ कि यदि मुझे भारतवर्ष की सर्व सम्पत्ति 
कोइ अपण कर दे, तो भी में बदलेमें पुस्तक-वाचन नहीं दे सकँगा । 
इसा प्रकार एक ओर यूरोपीय विद्वानने स्पष्ट कहा हँ कि जिससे 
मर सम्पूण आयु शान्त-वृत्ति धारण करे और में सदेव सुखी रहे 
आर सब प्रकारक संतापोंसे मेरा संरक्षण हो, यदि ऐसा वर परमे- 
रसं माँगनका प्रसंग आवे, तो में वाचन-प्रियताके अतिरिक्त और 
किसी वस्तुके माँगनेका साहस न करूँगा । इससे यदि सारा संसार 
भी मुझसे फिर जावे तो भी मुझे कुछ चिन्ता नहीं है। उत्तम- 
उत्तम कवि, ग्रन्थकार, तत्ववेत्ता आदि सव पुरुष बहुत बड़े पुस्तक 
पढ़नेवाले हो गए हैं। पुस्तक पढ्नेके सिवा विद्वान होनेका दसरा 
सरल उपाय संसारमें कोई नहीं हे। 


पुस्तक पढ़नेसे अपने विचारोंकी लहरें हृदयमें लहराती हैं 
ओर अपने हृदयस्थ विचारोंमें सत्यासत्य कितना है, यह प्रतीत 
'होनेपर अपनी मति बदल जाती हे। फिर अपनी मतिके अनसार 
बर्ताव किया जाता है । साराँश यह हूँ कि उत्तम पुस्तकें पढ़नेसे 
अपना बर्ताव-व्यवहार भी उत्तम होता है । सद्गुणोंमें भक्ति और 
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दुर्गणोंसे घृणा होकर हमको इस लोकमें सुख और परलोकमें | 


सद्गति प्राप्त होती है । 
पुस्तक-पाठ द्वारा मनोरंजन होकर ज्ञान प्राप्त होता है 


यदि किसीका धन-ऐश्वर्य जानेसे वह दरिद्र हुआ, किसीकी स्वरूप- | 


वती प्रेमस्वरूप स्त्री अथवा एक-मात्र गृहका प्रकाश, पुत्र अस्त 
हुआ, या किसी सुहृद मित्रसे वियोग हुआ, अथवा किसीको किसी 
प्रकारका दुःख प्राप्त हुआ तो एसी अवस्थामें दुःख विनाशके हेतु 
उसके लिए पुस्तक-पाठसे उत्तम और कोई उपाय नहीं हे। एक 


विद्वानका कथन है कि जिस समय में पुस्तक पढ़ने बेठता हूँ, | 
भूख-प्यास सब शान्त हो जाती है। उस समय मुझे जो आनन्द | 


आता है उसके सामने में सब दुख भूल जाता हूँ। पुस्तक पढ्नेस | 


चंचल मन शान्त हो जाता हे, संसारकी असारताका स्वरूप नेत्रोंके 
सम्मुख आकर उपस्थित हो जाता है जिससे कि बुरे कर्मोकी ओर 
अरुचि होती हेँ। इससे इतना ही लाभ नहीं, वरन्‌ दुःख सहन 
करनेकी शक्ति और धैर्य भी प्राप्त होता हे 

आलस्य मनुष्यके शरीरमें बहुत बड़ा दुर्गुण हे । कहावत भीं 


प्रसिद्ध ह्‌--मचुष्यक शरीरमें आलस्य बहुत वड़ा शत्रु ह। आलस | 


पुरुषोंको दशा एसी हे कि यदि भोजन प्राप्त हो जाए, तो इसरें 
अधिककी अभिलाषा उनको नहीं होती और फिर वे कुछ भी उद्योग 
करना नहीं चाहते । बहुतसे ऐसी अवस्थामें भी मग्न है कि यदि; 


उन्हें कहीं नोकरी मिल जावे, तो वे उससे अधिक उद्योग करना | 


नहीं पसन्द करते । वे अपना समय नाच-कद, खेल-तंमाशे अथवा | 
गप्पोंमें नष्ट करते हँ। बहुतोंने तो इस वातकी शपथ खाई हैं | 


कि विद्यालय छोड़नेके पीछे पुस्तक कभी हाथसे न छुएंगे। कहाँ 
तक कहं। हमारी ऐसी मंद दशा है कि हममेंसे बहुतेरे पुरुषोंको 
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तो यह भी ज्ञात नहीं है कि हमारी भाषामें कितने ग्रन्थ, इतिहास, 
काव्य, नाटक, उपन्यास आदि उपस्थित हें। जब यह दशा पढ़े- 
लिखे लोगोंकी है तब रोजगार-पेशा, लोहार, बढ़ई, सुनारादिकी 
गणना ही क्या को जावे। 


अव सुशिक्षित लोगोंकी ओर ध्यान देना चाहिए। 
विश्वविद्यालयकी अन्तिम परीक्षा उत्तीर्ण हो जानेके पश्चात्‌ यदि 
उन्हें कोई नौकरी पेट भरनेके निमित्त मिल जाए, तो वे पुस्तकोंको 
तिलाँजलि दे देते हैं और वर्ष व्यतीत हो जानेपर भी उनका दर्शन 
नहीं करते । यदि बहुत बड़ी हिम्मत को तो किसी समाचार-पत्रके 
एकाध पन्नेको लौट-पौटकर देख लिया, नहीं तो इसकी भी कोई 
आवश्यकता नहीं । अपने कार्यसे निवृत्त होकर ताश, चोपड़ 
इत्यादि खेल खेलने अथवा गप्पोंमें समय व्यतीत करनेमें ही अपनेको 
धन्य समझते हेँ। 


जिनको विद्याकी गंध तक नहीं लगी, ऐसे लोगोंका समय ) 


यदि नष्ट हुआ तो कुछ अधिक दोष नहीं है, परन्तु जो अपनेको 
सुशिक्षित कहते और जिनपर समयका महत्व पुर्णरूपसे प्रगट है, 


ऐसे लोगोंके लिए समयका दुरुपयोग करना बड़ी ही लज्जाका स्थान - 


हूँ। देखें, कब हमारे देशसे यह शोचनीय दशा दूर होगी। _ 


यूरोपखंड की जो उन्नति इस समय दीखती है उसका कारण 
लोगोंमें केवल पुस्तक-पाठकी अभिरुचि है । वहाँके रोजगार-पेशा, 
लोहार, सुनार, मजटूर इत्यादि दरिद्र-से-दरिद्र भी, समाचार-पत्र, 
मासिक पुस्तक, ऐतिहासिक ग्रन्थ, नाटक, उपन्यास, धर्म-विषयक 
पुस्तकें, व्याख्यान आदि पढ़कर अपना काल-क्षेप करते हैं। वे 
उत्तम-उत्तम ग्रन्थ अपने थोड़े धनसे संग्रह करते है और लाभ 
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उठाते हैं । पुस्तकोंकी बिक्री देख ग्रन्थ-कर्ता लोग भी उत्साह-पूवेक 
उत्तम-उत्तम लेख और ग्रन्थ लिखकर प्रकाशित करते हें। सर 
जान लबाक का कथन है कि भविष्यत्में वकील, वेद्य, प्रोफेसर 
आदि लोगोंसे कारीगर, शिल्पकार और मजदूर लोग ही अधिक 
पुस्तक-पाठ करेंगे। पुस्तक-पाठ द्वारा ही;पश्चिमीय देशोंके 
लोगोंका अधिक कल्याण हुआ और इसी प्रकार हम लोगोंको भी 
उनका अनुकरण करना श्रेयस्कर है। 


-5आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी 


परिचय :-- 


द्विवेदीजी का जन्म रायवरेली के दौलतपुर नामक गाँवमें ईस्वी सन्‌ 
१८६४ में एक अत्यन्त साधारण मध्यम वर्गीय परिवारमें हुआ था। आथिक 
संकटोंके कारण यद्यपि आप अधिक शिक्षा प्राप्त न कर सके फिर भी आपने 
अँग्रेजी, मराठी, गुजराती और उर्दू भाषाओंका अच्छा ज्ञान प्राप्त किया था। 
सन्‌ १९०३ मे आपने ' सरस्वती ' नामक तत्कालीन प्रसिद्ध मासिक पत्रिकाका 
भार सम्हाला, जिसे सतत २० वर्ष तक वे वहन करते रहे। अपने परिश्रम, 
त्याग तथा विचारोंसे एक ऐसे युगका निर्माण किया जिसे द्विवेदी युग ' 
के नामसे पुकारा जाता हँ। आपकी मृत्यु सन्‌ १९३८ में हुई। 

भ.पाकी दृष्टिसे दिववेदीजी बेजोड़ कलाकार थे। वे न तो प्रचलित 
संस्कृत शब्दोंके विरोधी थे और न फारसी अरबीके। वे गृह' के स्थानपर घर” 
और “उच्च” के स्थानपर 'ऊँचा' लिखना अधिक पसन्द करते थे। उनका शब्दोंका 
चुनाव वड़ा शक्तिशाली और सुव्यवस्थित होता था। वे प्रत्येक शब्द शुद्ध 
रूपमं लिखते थे और उसका उसी अर्थमें प्रयोग करते थे जो उसका ठीक अर्थ 
होदा था। उनकी भाषा व्याकरणके निमोंमें बँधी होती थी। 

द्ववेदीजी के द्वारा हिन्दी भाषाके परिमार्जनका जो कार्य हुआ है 
वह चिरस्मरणीय हैँ। इस दृष्टिसे दिववदीजी हिन्दीके अमर साहित्यकार हूँ। 
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विषयवस्तु !--- 
लोभ एक प्रकारका रोग हँ, जो एक वार लग जानेपर फिर पीछा नहीं 
छोड़ता, परिणामतः मनुष्यको कभी सुख-घान्ति प्राप्त नहीं होती। 


लोभी वास्तवमे एक प्रकारसे धनकी रक्षा करनेवाला पहरेदार होता 
हँ । वह स्वयं उससे लाभ नहीं उठा पाता। वह तो केवल अपनी धन सम्पत्तिको 
बढ़ाकर तथा उसकी रक्षा करके उसे दूसरोंके लिए छोड़ जाता हैं। 





लोभ 


लोभ बहुत बुरा हे । वह मनुष्यका जीवन दुखमय कर देताः 
है, क्योंकि अधिक धनी होनेसे कोई सुखी नहीं होता । धन. देनेसे 
सुख नहीं मोल मिलता। इसलिए जो मनुष्य सोने और चाँदीके 
ढेरही को सव कुछ समझता है, वह मूरख है । मूरख नहीं, तो वह 
बृथा अहंकारी अवश्य हैं। जो बहुत धनवान्‌ हे, वह यदि बहुत 
बुद्धिमान और बहुत योग्य भी होता तो हम धनही को सब कुछ 
समझते । परन्तु ऐसा नहीं है । धनी मनुष्य सबसे अधिक बदिध- 
मान नहीं होते। इसलिए धनको विशेष आदरकी दष्टिसे देखना 
भूल हे, क्योंकि उससे सच्चा सुख नहीं मिलता । इस देशके पहुँचे 
हुए विद्वानोंने धनको सदा तुच्छ माना हूँ । यह बात आजकलके 
समयक अनुकूल नहीं। योरप और अमेरिकाक ज्ञानी धनही को 
बल नहीं, सर्वस्व समझते हें। परन्तु जिस धनके कारण अनेक 
अनर्थं होते हें, उस धनको प्रधानता कंसे दी जा सकती है? और 
देशोंमें उसे भले ही प्रधानता दी जाए, परन्तु भारतवर्ष में उसे 
प्रधानता मिलना कठिन है। जिस देशके निवासी संसारही को 
मायामय अतएव दुःखका मूल कारण समझते हैं, वे धनको कदापि 
सुखका हेतु नहीं मान सकते । 

बहुत धनवान्‌ होना व्यर्थं हुँ। उससे कोई लाभ नहीं । 
क्योंकि साधारण रीतिपर खाने-पीने और पहनने आदिके लिए जो 
धन काम आता है, वही सफल हैं । उससे अधिक धन होनेसे कोई, 
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“काम नहीं निकंलता। स्वभाव अथवा प्रकृतिक अनुसार खाने- 
'यीनेकी आवश्यकताओंको दूर करनेके लिए धनकी चाह होती हे। 
-ूसरोंको दिखलाने अथवा उसे स्वयं देखनेके लिए धन इकट्ठा 
करनेसे कोई लाभ नहीं । कोई जगतूसेठ ही क्‍यों न हो यदि वह 
सितार या वीणा वजाना सीखना चाहेगा, तो उसे उस विद्याको 
उसी तरह सीखना पड़ेगा जिस तरह एक निर्धन महा-कंगालको 
सीखना पड़ता है। उस गृण को प्राप्त करनेमें उसको धनाढ्यता 
'जरा भी काम न देगी। वह उसे मोल नहीं ले सकता । जव उसे 
धनके बलसे वीणा बजानेके समान एक साधारण गुण भी नहीं मिल 
सकता, तव शान्ति, शुद्धता और धीरता आदि पवित्र गृण क्या 
कभी उसे मिल सकते हें? कभी नहीं। 
जिसके पास आवश्यकतासे थोड़ा भी अधिक धन हो जाता 
है, वह अपने आपको अर्थात्‌ यों कहिए अपनी आत्माको, अपने 
वशमें नहीं रख सकता । क्योंकि सन्तोष न होनेके कारण वह 
उस धनको प्रति-दिन बढ़ानेका यत्न करता हैँ। अतएव वह धन 
किस कामका जो लोभको बढ़ाता जाए? भूख लगनेपर भोजन 
कर लेतेसे तृप्ति हो जाती हैँ। प्यास लगनेपर पानी पी लेनेसे 
तृप्ति हो जाती हूँ, परन्तु धनसे तृप्ति नहीं होती। उसे पाकर 
और भी लोभ बढ़ता है; इसलिए धनी होना एक प्रकारका रोग 
हैं। रातको जाड़ेसे बचनेके लिए एक लिहाफ होता है ।- यदि 
किसीके ऊपर आढ-दस लिहाफ डाल दिए जाएँ तो उसे बोझ मालूम 
'होने लगेगा और उलटा कष्ट होगा, परन्तु धनकी वृद्धिसे कष्ट नहीं 
मालूम होता। इसलिए धनाढ्यता भी एक प्रकारकी बीमारी है । 
जिसे भस्मक रोग हो जाता है, वह खाता ही चला जाता हँ । उसे 
कभी तृप्ति नहीं होती| तुप्तिका न होना, अर्थात्‌ आवरयकताओंका 
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बढ़ जाना ही दुःखका कारण है। और जहाँ दुःख हैं, वहाँ सुखः 
रह ही नहीं सकता । उन दोनोंमें परस्पर वैर हैं । अतएव उसीकों 
धना ससझता चाहिए जिसकी आवश्यकताएँ कम हें, क्योंकि वह 
थोड़ ही में तृप्त हो जाता तप्ति ही सुख हूँ, और लोभ ही 
ःख॒ हृ। 
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सन्तोष नीरोगताका लक्षण हँ, लोभ बीमारीका लक्षण है ।, 
जो मनुष्य खाते-खाते सन्तुष्ट नहीं होता, उसे अधिक खिलानेकी 
आवश्यकता नहीं पड़ती, उसके लिए वेंद्यको आवश्यकता होती 
। एस मनुष्योंको अधिक खिलानेकी अपेक्षा उसके खाए हुए 
पदार्थोको, वमन कराके वाहर निकालना पड़ता है। क्योंकि अना- 
वश्यक अथवा आवयर्कतासे अधिक पदार्थ पेटमें रहनेसे रोग हुए 
विना नहीं रहता । इसी तरह जिनको सन्तोष नहीं, अर्थात्‌ जो 
तग प्रति-दिन अधिक-अधिक धन इकट्ठा करनेके प्रयत्नमें रहते है, 
उनको अधिक देनेकी अपेक्षा उनसे कुछ छीन लेना अच्छा हूँ । 
क्योंकि जव कोई वस्तु कम हो जाती है, तव मनुष्य बची हईसे 
सन्तोप करता हं। अतएव सन्तोष होनेसे उसे सुख मिलता हूँ । 
सन्तोष न होनेसे कभी सुख नहीं मिलता, किसी-न-किसी वस्तुकी 
सदेव कमी ही वनी रहती हे । लोभी मनुष्यको चाहे त्रिलोककीः 
सम्पत्ति मिल जाए, तो भी उसे ओर सम्पत्ति पानेकी इच्छा बनी 
ही रहेगी । 
लोभ एक तरहकी बीमारी हैँ, परन्तु है वह बड़ी सख्त 
बीमारी । सख्त इसलिए हँ कि वह अपनेको बढ़ानेका यत्न करती 
हे, घटानेका नहीं । जो मनुष्य भूखा होता है, वह भोजन करता 
भोजन छोड़ नहीं देता, परन्तु लोभीका प्रकार उलटा है । उसे 
द्रव्यकी भूख रहती हैँ, परन्तु जब वह उसे मिल जाता है, तब: 
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“उसे काममें नहीं लाता, रख छोड़ता है और अधिक धन पानेके 
लिए दौड़-धूप करने लगता है । 


लोभी मनुष्य बहुधा इसलिए धन इकट्ठा करता हैँ जिसमें 
उसे किसी समय उसकी कमी न पड़े। परन्तु उसे उसको कमी 
हमेशा ही बनी रहती हैं। पहले उसकी कमी कल्पित होती है, 
परन्तु पीछेसे वह यथार्थं . . . . . असली हो जाती हैं, क्योंकि घरमें 
'धन होनेपर भी वह उसे काममें नहीं ला सकता । लोभसे असन्तोषकी 
बृद्धि होती है, और सन्तोषका सुख खाकमें मिल जाता है। लोभसे 
भूख बढ़ती है और तृप्ति घटती हूँ। लोभसे मूल धन व्यर्थ बढ़ता 
हे, और उसका उपयोग कम होता है । लोभीका धन देख़नेके लिए, 
बृथा रक्षा करनेके लिए और दूसरोंको छोड़ जाने ही के लिए होता 
है। ऐसे धनसे क्या लाभ? ऐसे धनको इकट्ठा करनेमें अनेक 
कष्ट उठानेकी अपेक्षा संसार भरमें जितना धन हे, उसे अपना ही 
समझना अच्छा है। क्योंकि लोभीका धन उसके काम तो आता 
नहीं, इसलिए उसे दूसरेका धन मन-ही-मन अपना समझनेमें कोई 
हानि नहीं, उससे उलटा लाभ हैं, क्योंकि उसे प्राप्त करनेके लिए 
“परिश्रम नहीं करना पड़ता । लोभियोंको खजानेके सन्तरी समझना 
चाहिए । लोभी मनुष्य जब तक जीते हँ, तव तक सन्तरीके समान 
अपने धनको रखवाली करते हें ओर मरनेपर उसे दूसरोंके लिए 
छोड़ जाते हें। 


कोई-कोई लोभी, अपने पीछे, अपने लड़कोंके काम आनेके 
लिए धन इकट्ठा करते हैं । उनको यह समझ नहीं कि जिस धनके 
बिना उनका काम चल गया, उसके बिना उनके लड़कोंकां भी चल 
जाएगा । इस प्रकार वाप-दादेका धन पाकर अनेक लोग बहुधा 
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उसे बुरे कामोंमें लगाकर खुद भी बदनाम होते हैं और अपने बाप- 
दादेको भी बदनाम करते हैं। 


धनवान यदि लोभी है, तो उसे रातको वैसी नींद नहीं आ 
सकती जैसी निर्धन अथवा निर्लोभीको आती है। धनवानको 
निर्धनकी अपेक्षा भय भी अधिक रहता है। यदि मनुष्य लोभी 
हूँ, तो थोड़ी सर्म्पात्तवालेसे हम अधिक सम्पत्तिवाले हीको दरिद्री 
कहेंगे । क्योंकि जिसे ५ रुपयोंकी आवश्यकता है, वह उतना दरिद्री 
नहीं, जितना ५०० रुपयेकी आवश्यकतावाला है। कहाँ ५ और 
कहाँ ५००? सधनता और निर्धनता मनकी बात है। जिनका 
मन उदार है, वे अनुदार और लोभी मनुष्योंकी अपेक्षा अधिक 
धनवान्‌ हे, क्योंकि उदारताके कारण उनका धन किसीके काम तो 
आता हा «९०९६ चाहे वह बहुत ही थोड़ा क्‍यों न हो । बहुत 
धनी होकर भी यदि मनुष्य लोभी हुआ और उसका धन किसीके 
काम न आया तो उसका होना न होना दोनों बराबर है । शेख- 
सादीने बहुत ठोक कहा हैं :-- 


“ तवंगरी बदिलस्त न बाल” 
अर्थात अमीरी दिलसे होती है, सालसे नहीं। 


--पं. श्रीराम शर्मा | 


परिचय :-- 

आपका जन्म उत्तर-प्रदेश के मेनपुरी जिलेके किरथरा गाँवमें ब्राह्मणः 
वंशमे सन्‌ १5९५ में हुआ था। आप बड़े साहसी और सुयोग्य लेखक हैं। 
शिकारी जीवनसे आपका अत्यन्त प्रेम हैं। जव आपकी अवस्था दस-बारह 
वर्ष की थी, तभी आपने एक अन्धकार-पुर्ण कुएँमे प्रवेश करके एक भयंकर 
साँपका मुकाबिला किया था। आपको पर्यटनसे अधिक प्रेम हे। आप न 
जाने कितने जंगलोंमे घूमे हूँ, और न जाने कितने वनोंकी आपने याता की 
हैं । हिमालय पर्वतपर भी आपने खूब परिश्रमण किया है । वनके पशु-पक्षियोंका 
परिचय प्राप्त करना आपके जीवनका एक मुख्य ध्येय-सा हो गया हैं । 

हिन्दीमे शिकार-साहित्यके निर्माणकर्ता पं. श्रीराम शर्मा ही हैं। आपः 
ही ने अपने लेखों द्वारा हिन्दी-जनताका ध्यान शिकार-साहित्यकी ओर 
आर्काषत किया। इस विषयपर आपके सैकड़ों सुन्दर और भावपुर्ण लेख 
प्रकाशित हो चुके हँ। स्वर्गीय पं. पद्मसिंह शर्मा आपके शिकार सम्बन्धी 
लेखोंकी मुक्त कण्ठसे प्रशंसा किया करते थे। आपने कृषि विज्ञानपर भी बहुतसे- 
नवीन प्रयोग किए हूँ। 

आपकी शैली बड़ी सजीव और ओजस्विनी है। भाषाका कवित्वमय 


सुन्दर प्रवाह अपने आप चित्तको आकपित कर लेता है। वर्णन शैली अनूठीः 
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गौर ज़ोरदार हें। आप अपनी शेलीके हिन्दी साहित्यमें एक 
विषयोंका प्रतिपादन करके उनका एक चित्र-सा खड़ा कर देते 
सुप्रसिद्ध समालोचक स्वर्गीय पं. पद्मसिह शर्मा आपकी झै्ल 
प्रशंसा किया करते थे। उन्हीके शब्दोंमें आपकी त्रणन-शेली बड़ी सजीव, 
भाव-विरलेपण मनोविज्ञान-सम्मत और भाषा विपयके अनुरूप बड़ी सुघड़ 
होती हैं । 


बै nh 
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बोलती प्रतिमा, शिकार, प्राणोंका सौदा आदि आपकी गद्य 
रचनाएं हैं। 


विषयवस्तु :-- 

शिकारीके जीवनमें भीषण और जीवटके प्राणीके शिकार अनूभवोंका 
बड़ा महत्व हूँ। मारने और मरनेसे अपनेको बचानेके दाव-पेचोंकी इस कला- 
बाजीका अनुभव जो न ले पाया उसके जीवनमें एक बड़ी कमी रह 
सन्देह नहीं। 

यह अनुभव मानव-जीवनमें अद्भुत साहसका संचार कर साहससे काम 

लेना सिखाता है। साहसी मनुष्य संसारमें वडे-वड़े कार्य करते हँ साहसके 
बिना बल भी किसी काम नहीं आता। 

इन्हीं सव वातोंपर लेखकने अत्यन्त मनोरंजक ढंगसे प्रकाश डालनेका 
प्रयत्न प्रस्तुत निवन्धमे किया है। 


ग. सौ.-४ 


पेने लुरे 


पूस मासके अन्तिम दिनोंकी बात है । मगर के शिकारके 
लिए यमुनाके किनारे गया हुआ था। नदी तटसे ठहरनेका स्थान | 
एक मील बीहड़में था । ठहरनेके स्थानसे सात-आठ मीलकी दूरीपर | 
एक दिन घंटोकी तपस्या और कठिनाईसे दो मगर मारे। खाल 
निकलवानेमें देर हो गई, इसलिए, मार्ग छोड़कर ऊबड़-खाबड़ | 
नालोंमें होकर हम लोग पड़ावकी ओर चले। दो-तीन मील गए 
होंगे कि रक्त वर्ण कम्पित सूर्यने क्षितिजकी चादरमें अपना मुँह | 
ढक लिया, और शाम रातकी परिचारिका गोधूलिने प्रकृतिको अपनी | 
स्वामिनीके आगमनका संवाद दिया । चारों ओरसे मानो साम्राज्ञी | 
रातकी दुन्दुभौ बजने लगी थी। हम लोग लपके चले जाते थे।| 
अभी साम्राज्ञी रातका श्याम अंचल दृष्टिगोचर नहीं हुआ था।/ 
सूर्यं डूब चुका था। पर दिग्दर्शनके लिए उजाला काफी था।! 
नील गायके झूँड चरनेके लिए डाँड़ोपर आ रहे थे। खरगोश) 
हमारी आहटसे बिदककर और भागकर कुछ दूर खड़े हो जाते थे।' 
तीतर झाड़ियोंमें जा चुके थे। ठंड बढ़ रही थी। रायफलमें चार 
कारतूस भरे में सेनिक-वेषमें खटाखट चला जा रहा था । शिकारका/ 
कोई खयाल न था, जो बिना आहट किए लुक-छिप कर चलता || 
में तो चाहता था कि पर लग जाते, तो उड़ जाता और पड़ावपर | 
जाकर मगरको खालोंमें नमक लगवाकर, रायफलको साफ कर, 
दस-वारह रोटियाँ पेटमें डालता, पर कल्पनाके परोंसे शरीरमें पर 
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गोडे ही लग सकते थे। भूख और थकावटमें गपशप भी अेच्छौ' 
नहीं लगती थी और न बात करनेकी तबीयंत ही होती थी । चमार 
खाल लादे पीछे-पीछे आ रहा था। पीछे मड़कर उसको देखनेसे 
ही वह मेरा अभिप्राय समझ जाता था, पर मेरी चालको एके तो 
वह वस हो नहीं पा सकता था और तिसपर वह लदा भी'था । 
थोड़ी दूर आगे गए कि एक लम्वा-चौड़ा डाँडा भिला । झँसकी 
बगलकी ओरको नीचे मैदान था। उसके एक कोनेमें कुछ खेत थे । 
हम लोग नीचेको उतरे । जौके पौदे ओसकी मणिमाला पहने 

रातके शुभागमनके लिए खड़े थे । सरसोंके पौदे झुके हुए कोरनिंश-सी 
बजा रहे थे। खेतको मेड़से पार किया, तो बीचमें नाला .द्रिखाई 
पड़ा। उस नालेसे दो-तीन फर्लाग पार करके पूर्वसे पङ्चिमको 
के आगे ईखका खेत था। नाला परिचिमसे पूर्वको देढा-मेढा 
बहा था, मानो वह मैदानकी करधनी हो। नालेके पीस पहुँचा 
ही था कि मेरे साथवाले चमारने सामनेसे हमारी ही ओर चले: 
आते हुए एक बड़ेसे जंगली सूअरको ओर मेरा ध्यान आकृष्ट किया । 
__ ~ हक्का-वक्का होकर मेंने देखा तो मुझसे सौ गज आगे एक 
बहुत बडा सुंअर मस्त दुलको चालसे ( कर्ण मार्गसे ) पश्चिमकी 
ओरसे पूर्वको जा रहा था । ओ हो, कितना बड़ा थां और उसमें 
कितनी चर्बी थी ! उसकी बड़ी-बड़ी काँपें ( सुअस्क दाँत ) साफ 
बाहर दिखाई देती थी, मानो बादलमें आधे दबे हुएं दो द्वितीयके 
चाँद मूँहमें दवाए जा रहा हो। उसने हमारी उपेक्षा की। सायं- 
कालके समय अपने भोजनके लिए निकला था। फिर दो-चार 
आदमियोंको वह क्या परवा करता ! उसकी काँप कम्प उत्पन्न 
करती थी। बड़े सुअरपर शेर भी सामनेसे वार नहीं करता । 
- उसकी टक्करको शेर सह नहीं सकता, पर शेर और बाघ इतने 
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फुर्तीले और चालाक होते हें कि अपने ऊपर सूअरकी चोट होके 


नहीं देते। जंगलमें जब कभी सूअर और शेर-बाघका सामना होः | 


जाता है, तो सूअर झाडी या चट्टानकी ओर पिछाई करके खडा 


हो जाता है और क्षत्रियोंकी भांति छाती खोलकर डट जाता हूँ। | 


शेर या बाघ एसी अवस्थामें सूअरपर वार नहीं करते, और उसको! | 


बहका या भगाकर पीछेसे उसपर टूट पड़ते हें । 

इतने बड़े सूअरको देखकर मेरा उत्साह जागृत हो उठा 

मानो बुझते हुए कोयलोंमें किसीने फूँक मारी हो । भूख तो जानेः 

कहाँ चली गई। रायफलको कन्धेसे झट उतार बोल्टसे नालमें 

कारतूस पहुँचाया। खड़ाखड़की ध्वनिसे सूअरने मेरी ओर मुड़कर 

देखा, मानो अपनी काँपोंकी शक्तिकी चेतावनी दी हो। वह तनिक 

रुका फिर कुछ तेज होकर नालेमें चला गया। मेने उसकी अगाई 

काटनेके लिए दो आदभियोंको उधर भेजा। नाला टेढ़ा-मेढ़ा था, 

इसलिए आदमी भागकर सीधे सूअरके मार्गके आगे पहुँचे। मै 
नालेके ऊपर इस खयालसे खड़ा था कि सूअर लौट कर मेरी ओर: 

आएगा। नालेकी गहराई केवल डेढ़ गज होगी, इसलिए सुअरकोः 

ऊपर चढ़ना कोई कठिन न था। मेंने तो मोर्चा जमा लिया था । 
पचास गजके निशानेकी दूरी लगाकर रायफल साधे बैठा था और 

दिवतीयाके चन्द्राकार काँपवाले वाराहके आगमनकी प्रतीक्षामें था ।' 

भीतर ही भीतर यह भी आशंका थी कि कहीं गोली ठीक न लगी, 

तो चीरकर टुकड़े-टुकड़े कर देगा, पर बाजी लगा चुका था। इतना 

बड़ा सुअर ढूँढ़नेसे भी नहीं मिलता। न मालूम निरामिष भोजी 
उस सूअरने कहाँके कंद-मूल खाए थे। वह शायद इक्कड था ।: 
हाथी जैसे मस्त होकर इक्कड हो जाता है, और जिसे पा लेता 
है उसे समाप्त करके ही छोड़ता है, उसी प्रकार सूअर भी इक्कङ़ 
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होता हैं, और अन्य सूअर उससे घवराते हें। बुड्ढा होकर भी 
'वह एकान्तवासी हो जाता है। अब तो मेरी उससे ठन गई थी। 
“थोड़ी ही देरमें क्या देखता हूँ कि एक भारी काली-सी शिला खेतमें 
होकर भागी जा रही हूँ । वह सूअर था। नाले-नाले न आकर 
वह अपने उसी रास्तेसे लौट पड़ा, जिससे आया था। आगे आद- 
'मियोंका खटका समझ वह लौटा था। उसे खेतमें जाते देख टोप 
'एक ओरको फेंक, में खड़ा हो गया । सुअर एकदम एसे रुका, 
मानो मोटरमें कोई एकदम ब्रेक लगा दे। मेरी ओर कान किए 
हुए वह खड़ा हो गया। आँखें स्पष्ट दिखाई नहीं पड़ती थीं, पर 
'वे दिवतीयाके चाँद-रूपी उसके दंष्टू स्पष्ट दिखाई पड़ रहे थे। 
उसकी आक्कतिसे प्रतीत होता था, मानो कह रहाहो--ए मूं 
अपना रास्ता देख। छेड़खानी करेगा, तो करेका फल पाएगा । ” 
“पर में तो अपनी रेमिगटन रायफलके वूतेपर उससे उलझनेको : 
"तयार था। कहीं २२० एनकी गोली काँखम जम जाए, तो भीत-सी 
गिर पड़े, यह खयाल करते हुए और “ पीप साइट ' मेंसे सम्भालकर 
( क्योंकि अन्धेरा था और अन्धेरेमें “पीप साइट ' ठीक काम नहीं. 
'करती ) निशाना लेकर गोली दाग दी। घुर और कीं करके सूअर 
'भागा। बड़े आश्चयंकी वात हुई, जो वह सीधा मेरी खबर लेने 
नहीं आया। केवल तीस-चालीस गजकी ही दूरीपर तो था। 
उधर नजर जो डाली तो सूअरकी एक अगली टाँग ही नदारद 
थी! गोली तनिक नीचे पड़ी। दो-तीन इंच ऊंची पड़ती तो 
'त्रावाकी भीत वेठ जाती। 

सूअर वीहड़की ओर भागा, और हम लोगोंने उसका पीछा 
'किसा। अनुमानसे एक घनी झाड़ीके पास आए, तो कराहनेकाः 
शब्द सुनाई पड़ा। शब्दसे प्रतीत होता था कि मौतके कीटाणु - 
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'उसके झारीरमें प्रवेश कर चुके हें। हमने छेड़खानी करना उचितः 
“न समझा और अगले दिन वहाँ आनेका निश्चय किया। जान- 
बूझकर आगमे कूदना मूर्खता है, पर शिकार-उत्तेजनामें लोग मूर्ख 
बन ही जाते हें। उस दिन मेंने सीमाका उल्लंघन नहीं किया | 
उत्साह और आश्चयंकी तरंगोंमें मेरा मन बह रहा था। प्रसन्नता! 
और आनन्द-विशेषकर शिकारके आनन्द-का मागे बाह्य होता है ॥ 
वह गलित कोढ़के समान फूट-फूटकर प्रकट होता है । अपने भाग्यको? 
सराहता हुआ कि इतना बढ़िया सूअर अनायास ही मिल गया, 
'में चला जाता था। प्रातःकालके लिए लम्वे-चोड़े मनसूँबे बाँधने 
लगा कि सूअर मरा मिलेगा । अफसोस ! कंमरा नहीं, जो उसका, 
फोटो लिया जाता, पर अन्तिरक्षमें विधाता हँस रहा था। 
. सूर्योदय होते-होते हम लोग वहाँ पहुँच गए । साथमें गाँवके 
दो कुत्ते भी लेते गए, ताकि आवश्यकता पड़नेपर वे सुअरको झाडीसे' 
निकाल सकें या भागनेपर उसे रोक सकें, पर यह सव कुछ तो: 
सावंधानीके लिए था । आशा तो यह थी कि सूअर मरा मिलेगा ।' 
कई आदमी साथ थे और गाँवके कुत्ते भी, इसलिए चुपचाप वहाँ- 
'न पहुँच सके। वहाँ जाकर देखा, तो झाड़ीमें निस्तब्धता थी ।' 


जिधरंसे सुअर उसमें घुसा था, उधर खूनकी धार थी । खून ताजा. 


न था। खयाल किया कि सूअर मरा पड़ा होगा। मेने ऊपरसे 
एक बड़ा ढेला फेका, तो झाड़ीमें कोई खड़बड़ाहट न हुई। पर 
जेसे ही दूसरा ढेला मारा कि घुर करता हुआ सूअर निकल भागा । 


उसके निकलते ही गाँववालोंने हो-हा मचाई। कुत्तोंको प्रोत्साहन ' | 
हुआ ओर तीन टाँगवाले घायल सूअरको उन्होंने बांत-की-वातमें: 


जा पकड़ा। एकने तो पीछेसे हमला किया, दूसरेने उसकी अगाड़ीः 
रोकनी चाही ।. रायफल या बन्दूक चलानेका अवसर लोगोंने न 
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दिया । लाठी ओर बल्लम लेकर उस ओरको पिल पड़े। वे कुत्ते 
बड़े लागू कहें जाते थे। उन्होने अनेक सूअरोंको पछाड़ाः था, पर 
इतने बड़े सुअरका उन्हें अनुभव न था । अनुभव ही होता तो क्या ! 
पशु-वृत्तिमें समझ ओर अनुभवका काम थोड़े ही होता है। आगे- 
वाले कुत्तेने ज्यों ही सुअरकी अगाड़ीसे जाकर उसकी वगलमें मुँह 
मारना चाहा कि सूअरने मुड़कर कुत्तेको मूँहमें दवा लिया और 
सेकण्डोंमें कच-कच करके कुत्तेको मार दिया । उस कुत्तेकी चीत्कार 
सुनकर दूसरा कुत्ता हतोत्साह हो गया और दूर जाकर भोंकने लगा । 
फिर आदमियोंसे भी आगे नहीं बढ़ा गया । प्रोत्साहनमें एक बिजली 
होती है, जो लंगड़े लूले को भी कर्मण्य वना देती है। हार और 
पतनमें अकर्मण्यताका वास हँ । पीछेवाले कुत्तेने अपने साथीका 
पतन देखा और ह्लास ओर;अकर्मण्यताने प्रोत्साहनकी विजलीके 
“स्विच को वन्द कर दिया । कुत्तेके चीत्कार और उसके पतनसे 
ह्लास ओर भके परमाणु उसके कान ओर आँखोंके मार्गसे प्रवेश 
कर गए । शक्ति क्षीण हो गई। सोच-विचारसे वह पीछे नहीं 
हूटा था। सोच-विचारका काम तो आदमीका हूँ, और मानव 
समाजमें भी विपर्तिमें विरले ही साथ देते हें। विपत्ति बह भयंकर 
शीत है कि जिसमें सहानुभूति रूपी उष्णता ठिठुर जाती हँ-- 
मृतकके समान हो जाती है । सूअरकी विकराल काँपें और उसको 
अपूर्वं शक्ति देखकर हम लोग भी सहम गए। कुत्तेके प्रति उनकी 
पूर्वं संचित सहानुभूति भी ठिठुर गई। उधर सूअरके रोद्र-रूपने 
उन्हें सहमा दिया। कुत्तेको कराहता छोड़ सुअर आगे भागा । 
लोग उसके पीछे-पीछे दौड़ने लगे । में कुत्तेके पास आया । उसकी 
आँखोंमें अव भी ज्योति थी। अन्तिम प्राण-वेदना हो रही थी। 
उसका वास था, उसका अन्त सूअरने अपने छुरोंसे कर दिया था। 


00 


वह मर चुका था, पर उसमें जीवन प्रतीत होता था। जीवनकी | 


गन्ध तो थी ही। फूल सूख जाता है, पर गन्ध शेष रह जाती हे। 
रस्सी जल जाती है, पर उसका टेढ़ापन कायम रहता है । कुत्तेके 
शरीरका स्वामी न था, पर उसका वस्त्र पड़ा रह गया। मेने 
उसके मुँहमें ब्राँडी डाली, पर अग्नि होती, तो आहुतीका धुआँ 
निकलता । उसको छोड़ में भी सुअरक पीछे लगा। दौड़कर मेंने 
लोगोंको पकड़ा और उनसे कहा कि वे मुझसे एक फर्लाग पीछे चलें, 
ताकि में सूअरको मार सक। भभ्भड़में सूअर भी हाथ न आएगा 
और किसी आदमीकी जान भी चली जाएगी । लोग पीछे रुक गए, 
पर अनिच्छासे ठीक वेसे, जैसे अध्यापकके रोबके कारण लड़के 
तमाशा देखने जानेसे रुक जाते हों। पीछे जब हो-हल्ला कम हुआ, 
तो में भी धीमा पड़ गया और सूअरकी खोजपर चलने लगा। 
खोज लगानेके लिए मेंने भीड़मेंसे एक खोजीको भी साथ ले लिया । 

शिकारका सबसे बड़ा आनन्द और शिकारकी एक मुख्य 
कला है खोज लगाना। खोज लगाना साधारण वात नहीं ह । 
वड़े अनुभवका काम है। जहाँ एकसे ही ताजे खोज हों और खून 
भी न हो, वहाँपर खोजका लगाना बड़ा कठिन हूँ। सूअर, पता 
नहीं, किस ओर गया था, पर हम लोग झुके हुए, उसकी खोज 
ढूँढ़ते हुए और उन्हींपर, चले जाते थे। पथरीली और चटकीली 
धरतीपर खोज लेनेमें बड़ी कठिनाई पड़ती थी। जब खोज न 
मिलती, तो पन्द्रह-बीस गजकी परिधिमें घूमकर उसके खुरोंक चिन्ह 
देखते । फिर खोज मिल जानेपर एसी प्रसन्नता होती, मानो निधि 
मिल गई हो । कभी-कभी नालेमें, जहाँ चौरस्ता होता, बड़ी कठिनाई 
पड़ती, पर लगा खोजी बुरा होता है। हम लोग कभी-कभी गलत 
खोजपर चले जाते, पर दस-बीस गज जाकर लौट पड़ते और फिर 
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असली खोज ढूंढ़ निकालते । ठीक डेह घंटे वाद हम लोग वीहड़के 
एक सुनसान स्थानमें आए। खोजके चिन्ह एक पीलूकी घनी 
झाड़ीकी ओर गए थे। “ हो न हो, सूअरने यहीं विश्राम लिया है ” 
“यह कहकर मेंने अपने साथी खोजीको आगे बढ़नेसे रोका । 
वह झाड़ी एक घने नालेकी बगलमे थी । यह निश्चय करनेके 
लिए सूअर वहीं हैं हमने उस नालेके आस-पास उसकी खोज की । 
यदि वह उस घनी ज्ञाड़ीमें न होगा, तो झाड़ीक आस-पास उसका 
खोज जरूर मिलना चाहिए । हमारा अन्दाज ठीक निकला । पास 
कहीं खोजके और चिन्ह नहीं थे। हम लोग झाड़ीके अति निकट 
नहीं गए। सूअर विदका हुआ था। कहीं टूट पड़े, तो कुत्तेकी 
मौत मरनेकी आशंका थी--यह सोचकर में नालेके ऊपर चला 
गया और रायफल सम्हाली, और अपने साथीसे पीछेवाली भीड़मेंसे 
छै-सात आदमियोंको--वल्लमवालोंको बुलानेको कहा। उनको 
चुपचाप आनेका आदेश दिया था। 

क्रोधित सुअरने जव देखा होगा कि उसका पीछा करनेवाले 
नहीं हैं, तो वह नालों और डांड़ोंको पार करता हुआ वहाँ आया। 
'खूनकी खोज न थी, पर उसके खुरोंके खोजक सहारे हम लोगोंने 
उसे जा घेरा। आदमी भी आ गए और बे ही आए थे, जो उसके 
माँसके लिए लालायित हो रहे थे । उन्हें सुअर मारनेका कुछ अनुभव 
भी था, तिसपर मेरी रायफलके सहारेको वे ब्राह्मण समझते थे । 

नालेके ऊपर ढाँग थी, इसलिए उधरसे तो हिमालयकी-सी 
रोक थी। उधर सूअर चढ़ नहीं सकता था। उसके निकलनेका 
'एक ही मार्ग था, ओर उसे हमने धेर लिया था । एक आदमीको 
मेने ढाँगपरसे झाड़ीमें ढेला फेंकने और कोलाहल करके सूअरको 
निकालनेके लिए भेज दिया। तीन आदमी नालेकी एक वगलमें 


प्र 


बल्लम लेकर खड़े हो गए और तीन एक ओर। सूअर एक हीः 
मार्गसे नालेमेंसे होकर निकल सकता था । यदि गोली न भी लगी, 
तो छह बल्लमवालोंमेंसे एक-दोके वल्लम तो उसके अवश्य छिदेगे; 
और इतनी देरमें फिर सूअर काबूमे कर लिया जाएगा ।  कन्दराके 
मुँहपर कोई व्यूह रच ले, तो कन्दरामेंसे कोई कंसे निकल सकता 
हैं? हलाहल पाकर कोई कैसे वच सकता हे ? पर मनुष्यको 
बुद्धिसे परे भी कोई चीज है। कभी-कभी अनहोनी, होनी हो जाती 
हैँ । घनघोर बादल धिर आता हैँ, ओर यह प्रतीत होता है कि 
पृथ्वी जलमग्न हो जाएगी । घोर वृष्टिकी सव प्रतीक्षा करते हैं, 
चर कभी-कभी ऐसी दशामें एक बूँद भी नहीं पड़ती । सुखको 
आञ्ञामें ( भविष्यकी कोमल कल्पनाओंमें ) कभी-कभी घोर संकटः 
आ पड़ता हँ । हम लोग भी यह निश्चय कर बेठे थे कि सूअर 
निकलते ही बल्लमोंमें बिध जाएगा । पहले तो वह रायफलकी 
गोलीका ही निशाना बनेगा । हमारे शरीरकी एक-एक नस उत्तेजितः 
थी। में तो ऐसा सचेत था कि रोम-रोम आँखें वन रहा था-- 
यदि सूअर मेरे पीछेसे आता, तव भी में उसे देख लेता । 
ढाँगके ऊपरसे ढेले और पत्थर पड़े । झाड़ीमें कुछ आहट हुई ।' 
हमारे स्तायु और भी खिच गए । सूअर निकला । फायर हुआ और 


कुम्भकर्ण-सूअरकी पीठमें फिसलती हुई गोली लगी । पिछली टाँगोंके | 


बल वह तनिक घुटनाया और चिघाड़ा फिर शीघ ही भागनेको चेष्टा 
में मेरे पास होकर झपटा । दूसरी गोली चलानेका अवसर ही न दिया 
'कि मेरे पास आकर उसने अपनी थूथड़ी ऊपरको की । वाई रानपरः 
उसकी काँपे पड़ी, सो भी ओछी । पीड़ासे मेरी चीख निकल गई ॥ 


दो भिनटकी मूर्छाके उपरान्त देखा, तो मुझसे चार-पाँच | 


गज आगे बल्लमोंसे बिधा सूअर पड़ा था । उसकी तीक्षण कॉपें-पेले 
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छुरे-मेरी ओरकी थी । खूनसे में लथपथ हो गया था । सूअरने 
मुझे ऐसे पलट दिया, मानो कच्चे घड़ेको कोई उठाकर फेक दे। 
पीड़ासे मूर्छा आ गई थी। सूअर कहीं रुककर पूरा वार कर देता, 
तो मेरी भी गति उसी कुल्तेकी भाँति होती । नाम मात्रको तनिक 
झपटे ही हुई थी कि में मृतप्राय हो गया। मुझपर उसने चोटकी 
और में सूअरके पीछेकी ओर गिरा। सूअरका वार नीचेसे ऊपरको 
( भागते में पीछे की ओरको ) था, इसलिए, में पीछेकी ओर गिरा । 
जो कहीं आगेको गिरता तो जाने क्या होता। मुझपर चोट होते 
ही वल्लमोंके तीक्ष्ण फल सूअरको देहमें प्रवेश कर गए । वह गोलीसे 
ही लगभग भुन चुका था। भालोंने खात्मा ही कर दिया। 

करवटके बल आधा लेटा हुआ में कराह रहा था और 
जाँघसे निकलनेवाले खूनके परनालेको रोकनेके लिए कपड़ा बँधवा 
रहा था। सूअरको काँप हड्डी तक न पहुँची थी, इसीलिए खून 
रुक जानेपर कोई डरकी बात न थी। उस पीड़ा और कप्टमें 
उस समय खयाल आ रहा था कि अन्तरिक्षमें विधाता मेरी इस: 
गतिक लिए हँस रहा है। 

सूअरको लाश पड़ावकी ओर लादकर लाई गई, और में भी 
खटियापर लाया गया। लोट-पाटकर में अच्छा हो गया, पर उन 
पैने छुरोंका चिन्ह अब भी चन्द्राकार वाई जाँघपर है और तब तक: 
रहेगा, जब तक काया इस रूपमें है। 

अब जव कभी में किसी बड़े सूअरको देखता हूँ, तब मूझें 
दागी करनेवाले सूअरका स्मरण हो आता हैं, और उसको प्रशंसा मे; 
बराह-अवतारकी मन-ही-मन स्तुति कर लेता हूँ । 


छ)? 


कपया 
--पांडेय बेचन शर्मा उग्र! - 


परिचय :-- 


~ 


आपका जन्म सन्‌ १९०१ में मिर्जापुर जिलेमें हुआ था। असहयोगके 
'जमानेमे आमने स्कूल छोड़ दिया था। 

आपने अपने साहित्यमें ब्यक्ति और समाजके वाह्य पाखंडका खूब 
-जमक्र पर्दाफाश किया है तथा आपकी रचनाओंमे कतिपय सामाजिक 
नग्नताओंका बडी निर्भयतासे चित्रण हुआ हैं) आपके उपन्यास, नाटक, 
(निबन्ध तथा कहानियाँ उग्र विचार और अक्खड़पनके लिए प्रसिद्ध हैँ। 
उनमें अनेक स्थलोंपर आपके भावुक हृदयके सुकुमार स्वर बजते हुए सुनाई 
"पड़ते हैं । आपकी यह अक्खड़, लेकिन भावुक शैली मामिक अभिव्यंजनाके 
-कार्यमें बहुत सफल सिद्ध हुई हे। कभी-कभी उसकी मार बड़ी तीखी होती 
व्है। उग्रजी भाषामें “शुद्धता ' के बहुत पक्षपाती नहीं हँ। उसमें उर्दू, 
"अँग्रेजी और देशज तथा स्थानीय शब्द अपने स्वाभाविक रूपमे प्रयुक्त होते 
हैँ और भापाके प्रवाहको वेग प्रदात करते हूँ। 


आपकी राजनेतिक तथा सामाजिक कहानियाँ बड़ी महत्वकी हैं। प्रेम 
और देशभक्ति आपकी कहानियोके विषय हैं। आपकी कहानियोंमें आधुनिक 
सुगकी विशेषताओंके दर्शन भली-भाँति किए जा सकते हैं। निबन्धोंमें आपने 
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सामान्य जन-जीवनके दर्शन व्यवहारों-व्यापारों, वाह्य और अन्तदेशाओ?, 
भाव-अभावों, आवश्यकताओं और पुतियोंका वर्णन किया है। आपके अधिकतर 
निबन्ध भावात्मक हूँ और उनमें कहीं-कहीं काव्यका-सा ओज और माधुर्यः 
आ गया हं। आपकी मख्य रचनाएँ निम्नलिखित 

समाजक पार्खडपुर्ण कुत्सित पक्षोंका उद्घाटन और चित्रण करनेवाले" 
उपन्यास--दिल्लीका दलाल, सरकार तुम्हारी आंखोंमें, बुधुवाकी बेटी, 
शराबी, चाकलेट, घंटा, जीजाजी। 

एसे ही अहसन--चुम्वने, चार बेचारे। 

नाटके--महात्मा ईसा, गंगाका बेटा, माधव महाराज | 


विषयवस्तु :-- 


Ns 


जिसके पास रुपया है हैं, वे ही दुनियाके मालिक हूँ, अन्य मनुष्य" 
ता उनके रुपयोंके गुलाम हँ। रुपयोंके कारण साम्राज्यकी साम्राज्यसे भिड़न्त 
होती है, महायुद्ध छिड़ जाता है, जिससे लाखा-करोड़ों मनुष्य मर जाते हु 
और संसार विधवाओं, बच्चों, बढ़ों और अपाहिजोंकी हायसे भर जाता ह्‌ 
सेव दुख-ददकी जड़में रुपया हे, वही समाजमें अनीतिकी भी जड हैं। कुछ. 
अमीर लोग रुपयोंके जोरपर स्त्रियोंका सतीत्व तक खरीदते हे। 


पूजीके प्रतीक “रुपए” के महत्वका' रोचक एवं प्रभावशाली वर्णन 
इस निबन्धर्मे हुँ। 


७. 


रुपया | 

> । 

में लड़कोंके लड़कपनका खिलौना हूँ, मिठाई हूँ। में| 
ज्वानोंकी जवानीकी जान हूँ, मस्ती हूँ । में बूढ़ोंकी बुढ़ोतीकी | 
लकड़ी हूँ, सहारा हूँ। में रुपया हूँ। । 


मनुष्य मेरा गुलाम हे । में उसे हजार नाच नचा सकता हू, 
-नचा चुका हूँ, नचा रहा हूँ। दुनिया मुझसे दवती हूँ ।- म उस 
उलट सकता हूँ, उलट चुका हूँ, उलट रहा हूँ। प्रकृति मेरी 
'वशर्वातनी है। में उसे बनाता हूँ, विगाड़ता हूँ, तोड़ता हूँ, मोड़ता | 
हूं । म रुपया हू । | 

इस विशाल विश्वमै यदि कोई ईश्वर हो तो में हूँ । धम| 
हो तो में हूँ, प्रेम हो तो में हूँ । में सत्य हूँ, में शिव हूं, में सुन्दर हूँ, | 
में सत हूँ, चित हूँ, आनन्द हूँ . परलोक में हूँ, लोक में हूँ, हर्ष में हूँ। 
शोक में हूँ, क्षमता में हूँ। में रुपया हूं । 


मेरी झनझनाहटमें जो अलौकिक मधुरिमा हूँ, वह बीणा-' 
'पाणिकी वीणामें कहाँ ? भगवान लक्ष्मीपति के पाँचजन्य शांखमे। 
कहाँ ? कोकिल-कल काकलीमें कहाँ ? कामिनीके कोमल कठमे' 
कहाँ ? मुरलीधर की मुरलीमें कहाँ ? डमरूवाले को डमरूमें कहाँ!) 
मृदंग, मुरचंगमें कहाँ ? सितार, जलतरंगमें कहाँ? यहाँ कहाँ! | 
चहाँ कहाँ ? सं सप्त स्वरोंसे ऊपर अष्टम स्वर हूँ, परम मधुर हूँ | 
| 

| 


से रुपया हूँ ॥ 
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गीताके गायको, चंडी सप्तशतीके पाठको, भगवानके भक्तो, 
सत्यनारायण-कथाके प्रेमियो, रामायणके अनुरागियो, महाभारतके 
माननेवालो, मेरा गीत गाओ, मेरा पाठ पढ़ो, मेरे भक्त बनो, 
भेरी कथा सुनो, मुझसे अनुराग करो । मुझे मानो, मेरी शरण 
आओं। तारण-तरण में हुँ, भव-भय-हरण में हूं, अशरण-शरण 
है, जन-इख-ह्रणं मं हूँ, धवल वरण में हूँ, मंगलकरण में हँ, 
पुण्याचरण में हूँ । में रुपया हूं । 


मुझको आँख दिख/कर, मुझे ठुकराकर, मुझसे विद्रोह 
कर कोई वच सकता है?- कोई नहीं। जमींदार मैं हुँ, 
राजा में हूं, वादशाहोंका वादशाह में हूँ, में ईश्वर ह। 
से रुपया हूं । 

लंका सीता की रुष्टि-तुष्टिसे नहीं, मेरी रुष्टि-तुष्टिस जली 
थी, में बिभीषण पर प्रसन्न था । कौरव द्रोपदी के कोपसे नहीं, 
मेरे कोपसे नष्ट हुए थे, में पाँडवों पर प्रसन्न था । जर्मनी ब्रिटेन 
या अमेरिका की चालसे भी नहीं मेरी धूर्ततासे पराजित हुआ था, 
भें ब्रिटेन पर प्रसन्न था। 


० बट 


ठाकुरजी बोलते नहीं, में बोलता हँ--में उनसे वड़ा हूँ । 
'ठाकुरजी चलते नहीं, में चलता हँ--उनसे मेरी साख अधिक है । 
'देवताओंमें वह आकर्षण नहीं, जो मुझमें है। ईश्वरमें वह तेज 
नहीं, वह शक्ति नहीं, जो मुझमें है यह युग तर्कका है, उदाहरणका 
है, प्रत्यक्ष-बादका है, में स्वयं-प्रभु हूँ, आकर्षण हूँ, ईडवर हूँ, 
'ईश्वरसे वडा हूँ। में रुपया हूँ । 

मुझसे वरदान लेकर पाप करो- तुम देवताओंसे पूजे जाओगे । 
सुझसे वरदान लेकर एक-दो नहीं, सात खून करो--साफ बच 


cy 
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जाओगे । साम्राज्य-को-साम्राज्यसे भिड़ा दो । मनुष्यताको बढ़ी 
हुई खेतीको बेरहमीसे कटवा डालो, जलवा डालो । स्त्रियोंकी 
मर्यादाको पैसेमें दो सेरके हिसावसे--दिनमें दस वार खरोदों आर 
बेच डालो । संसारको विधवाओं, बच्चों, वृढ़ों, और अपाहिजोंकी 
हायसे भर दो। भूकम्प उठा दो, प्रलय मचा दो, जो चाहें सो 
कर दो, मगर मुझसे वरदान लेकर। में रुपया हुँ-- 


“सव धर्मान्‌ परित्यज्य मामेकं शरणं व्ज! ' 


सव धर्मोको छोड़कर मेरे अकेलेकी ही शरणमें आओ । 
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विज्ञानके चमत्कार 
© 
“जाबू गुलाबराय 


परिचय :-- 


हिन्दीके प्रसिद्ध आलोचक और निबन्धकार बाबू गुलाबराय का जन्म 
इटावा म ईस्वी सन्‌ १८८७ में हुआ था। आरम्भमें आपने उर्दू, फारसी पढी 
और फिर संस्कृत और हिन्दीको अपना विषय बनाया । आपकी शिक्षा दशंनमें 
एम. ए. तथा एल. एल. वी. तककी हुई । आप छतरपुर नरेशके प्राइवेट सेक्रेटरी, 
दीवान और चीफ जज भी रहे। आगरा के सेंट जोन्स कॉलेजम प्रोफेसर तथा 
साहित्य सन्देश ” के सम्पादकके रूपमे भी आपकी काफी ख्याति है! 

आपन गद्य क्षत्रम बहुत अधिक और महत्वपूर्ण रचनाएँ कीं। “फिर 
निराश क्यों ', “मेरी असफलताएं , ठलुआ क्लब ', “प्रबन्ध प्रभाकर ' आदि 
आपके प्रसिद्ध निबन्ध-संग्रह हैं। “ हिन्दी साहित्यका सुबोध इतिहास ' विद्यार्थी 
जगतमें काफी प्रसिद्ध है। 

निवन्धकारके रूपमे हिन्दी साहित्यमें आपका महत्वपूर्ण स्थान हुँ। 
आपके निबन्धोंके विषयका क्षेत्र विशाल और विस्तृत है। नैतिकता समाज 
मनोविज्ञान, संस्कृति आदि विपयोपर आपने अपनी लेखनी चलाई। आपके 
निवन्धमे सजीव आत्म-व्यंजना, ताकिकता, सुबोधता और सरलता है । भाषापर 
आपका पूरा अधिकार है। सरल, कठिन और विषयके अनुसार भाषा लिखनेमें 
आप कुशल हू। 


ग. सो.-५ द्‌ 
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विषयवस्तु :-- 


विज्ञानके इस युगमें कई ऐसे आविष्कार हो रहे हँ जिन्होंने मानक 
जातिका सीधा हित किया है, पर कुछ ऐसे भी हूँ जिनकी क्रियात्मक उपयोगिता | 
कम है, पर मनष्यके ज्ञान-जगतमे उन्होंने हलचल मचा दा ह्‌। | 

एक्स-रे, रेडियम, शल्यचिकित्सा, विद्युत शक्ति, दूरवीक्षण, अणुवीक्षण 
यंत्र आदि ऐसे आविष्कार हैं जो आज मानवके देनन्दिन हितमें उपयोगी सिद्ध 
हो रहे हैं। समय और स्थानकी दूरीको भी विज्ञानने एकदम कम करके प्रान्तीय 
और देशगत सीमाओको विलीन कर दिया और मानवमात्रको एक बनानेकी 
भावनाको उत्पन्त करनेमे सहायता दी है। पर यह तो उसका उज्ज्वल पक्ष । 
मात्र हैं। ये ही सुखके साधन आगके गोले बरसाकर निरंकुश घातक साधा 
भी बतते जा रहे हँ, यह अधिक विचारणीय एवं चित्य 





किन्तु इससे भी हमें घवराना नहीं चाहिए बल्कि उचित सावधानी 
बरतनी चाहि 





उपर्युक्त बाठोंका लेखकने बड़ी सावधानीसे प्रतिपादन किया है जो। 
पठनीय है । |. 





विज्ञानके चमत्कार 


अन्य शास्त्राको भाँति विज्ञानका इतिहास भी वहत प्राचीन 
हैं, किन्तु वतमान वज्ञानिक उन्नति उन्नीसवीं शताब्दीक उत्तरार्थसे 
आरम्भ होती है। 


विज्ञानकी कई शाखाएं हैं । प्रत्येकर्में भिन्न-भिन्न आविप्कारों 
वारा उन्नति हुई है। यद्यपि सभी विद्याएँ मनृष्यक लाभार्थ 
थापि कुछ वेज्ञानिक आविष्कार ऐसे हँ जिनका मनुष्य जातिके 
हतस सांधा सम्वन्ध हूँ, और कुछ एसे हें, जिनकी क्रियात्मक 
उपयोगिता कम है, परन्तु जिन्होंने मनुष्यके ज्ञानमें हलचल मचा 
गी हैं। और जिनका मनुष्यकी क्रियाओंपर बहुत कुछ प्रभाव हैँ। 
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हम पहल प्रकारक आविष्कारोंका पहले वर्णन करेंगे । 
वाष्प-सम्बन्धी कलें, बेतारका तार, वायुयान, विद्यतका प्रकाश 
दूरवीक्षण यंत्र, एक्स-रे और रेडियम पहले प्रकारके आविष्कारोंमें 
हूँ । इन आविष्कारोंके सहारे मनुष्यने देश और कालपर विजय 
पा ली हूँ। महीनों और वर्षोका सफर घंटों-दिनोंमें तय हो जाता 
हें । वात-की-बातमें संसारके इस छोरसे उस छोर तक मनष्यकी 
पहुँच हो जाती है। 

एक्स-रे ओर रेडियमकी किरण स्थूल पदार्थोमें भी प्रवेश 
कर जाती हूँ और वक्सके भीतरकी वस्तु हस्तामलकवत्‌ स्पष्ट 
अतीत होने लगती है। एक्स-रे ओर रेडियमकी खोजका श्रेय 


<७ 
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झैडम क्यरी नामकी एक फ्रान्सीसी महिलाको हूँ। इनके द्वारा। | 


चिकित्सा-शास्त्रमें बहुत कुछ परिवर्तन हो गया हैँ। अब मनुष्यको 
अपने शरीरके भीतरकी बात जाननेके लिए अनुमानका सहारा नहीँ 
लेना पड़ता | अव तो प्रत्यक्षे किम्‌ प्रमाणम्‌' की वात हो गई है ॥ 


शल्य-चिकित्सा अब अन्धेकी टटोल नहीं रही, वरन्‌ वावन' 
तोले पाव रत्तीकी-सी निश्चित बात हो गई हूँ । रेडियम नासूरोंको' 
चिकित्सामें बहुत कुछ उपयोगी सिद्ध हुआ ह्‌। 


विदयत-शक्तिने तो मानो स्वरगसे कल्पवृक्ष हो लाकर मत्य- 
लोकमें उपस्थित कर दिया हैँ। एक बटन दवा नहीं कि सारा 
नगर विदयतकी विश॒द्ध-निर्मल ज्योत्स्तामें निमग्न हो गया। 
तमसो भा ज्योतिर्गमय ' की प्रार्थना कम-से-कम भौतिक रूपमे 
तुरन्त ही स्वीकृत हो जाती हैं। इतना ही नहीं विद्युत्‌ शक्तिः 
आपकी चाकरनी बनकर आपके घरको परिष्कृत करती हैँ । बटनः 
दबाते ही हुक्मकी तालीम होने लगती है । जाड़ेमें गरम वायु और 


गमियोंमें शीतल वायुका सेवन कर लीजिए । पवनदेव भी आपके | 


इच्छानुवर्ती बन जाते हैँ। आज विज्ञानकी बदौलत पंख लगाकर 
उड़नेका चिरसंचित स्वप्न भी चरितार्थ हो गया हूँ। मनुष्यको पर 
लग जानेसे उसको जल, थल और आकाशमै समान गति हैं । 


यह्‌ विद्यृतूकी ही शक्ति है जो आपकी बातको एक क्षणमें 


दूर देशमें पहुँचाकर ' मनोजवं मारुततुल्यवेगं ' वाली उक्तिको | 


चरितार्थं कर देती हूँ। बेतारके तार और वायुयानका 
आविष्कार प्रायः साथ-ही-साथ हुआ। हम गगन-विहारी होकर 








भी वायरलेस द्वारा भूतलसे सम्बन्ध वनाए रखते हैँ। घरकेः 
कमरेमें बठे लन्दन और पेरिसके गानोंको सुन सकते हें। केवला | 
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आमोद-प्रमोद ही नहीं, वरन्‌ राजनीतिक भाषण और विदेशक़्े 
चाजार-भाव भा घर बेठ सुननेको मिल जाते हें। शीक्ष ही हम 
उन दूर दशाक शब्दोंके अतिरिक्त दूर देशस्थ वक्ताओके चित्र भी 
इख सकन । टुर-दशन अब स्वप्नकी वात नहीं रही । 


विद्युतृकी अनन्त सम्भावनाएँ ह ओर धीरे-धीरे ये 
सम्भावनाएं वास्तविक होती जा रही हैं। चल-चित्रोंने मनष्यके 
आमांद-प्रमाद आर सामाजिक जीवनमें वहत सहायता दी हे। 
चित्रपट आमाद-प्रमोदका ही साधन नहीं हैँ, वरन्‌ शिक्षाका भी 
साधन वन गया हूं। 


ट्रवाक्षण और अणुवीक्षण यंत्रोंने मनष्यके हित-सम्पादनम 
बहुत कुछ योग दिया हूँ। दूरवीक्षण यंत्र समद्र-यात्राओंमें बडा 
सहायक होता ह्‌ । अणुवोक्षण यंत्रने ' अणो: अणीयान ' को ' भहतो- 
महोयान्‌ ' करक वतला दिया हैँ ओर नाना प्रकारके कीटाणओंको 
आलोकमें लाकर चिकित्सा-शास्त्रमें हलचल मचा दी है। मलेरिया 
सम्बन्धी कोटाणुओंके ज्ञानसे विषम-ज्वर बहुत कुछ शासनमें आ 
गया है । इन कोटाणुओंक ज्ञानसे रोगके निदानमें भी बहुत सुगमता 
ब्दो गई 


वेज्ञानिक आविष्कारों दवारा केवल मनुष्यके सुखका ही 
'सम्पादन नहीं हुआ हैं, वरन्‌ इन्होंने मनुष्य जातिके संगठनमें भी 
बहुत कुछ योग दिया हूँ। रेल ओर विमान दवारा देशीय ओर 
'्रान्तीय सीमाएँ विलीन हो गई हें। व्यापारके लिए अनन्त सुविधाएँ 
उपस्थित हो रही हें और मनुष्यमात्रको एक जाति बननेके स्वप्न 
देखे जा रहे हैं डाक्टर रवीन्द्रनाथ ठाकुर को विश्वभारती संसारके 
'विद्वानोकी ज्ञान सम्बन्धी सहकारिता का उद्योग करनेमें संलग्न 
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है। आज भारतमें प्रान्तीयताका भेद अपेक्षाकृत कम दिखाई देता 
हैं । हमारे विचारःक्षेत्रका विस्तार बढ़ गया हँ । हम आन्तर्जातीय 


समस्याओंमें रुचि रखने लगे हें। भौतिक सामग्रोके विनिमयके | 


साथ विचारोंके विनिमयका भी अधिक सुयोग हो गया ह। हमारे 
विद्यार्थी दूर देशोंमें विद्योपार्जन कर अपने देशको उन्नत वनानेके 
प्रयत्नमें हैं । 
संसार सुख-दुखमय है । इसमें पाप-पुण्योंका द्वन्द्व है । 
प्रत्येक भलाईक साथ बुराई लगी हुई है। जो विज्ञान मनुष्य जातिके 
सुखका सम्पादक है, वही उसकी हुत्यामें भी सहायक होता हे। 
वायूयानके कारण अब दुर्ग भी दुर्गम नहीं रहे। जिन वायुयानोंमें 
बेठकर हम देवताओंकी भाँति व्योम-विहार करते हैं, वे ही ऊपरसे 
पुष्पोंक स्थानमें गोले वरसाकर मनुष्य-जातिके निरंकुश घातके 
साधन बन गए हं। जहाँ विज्ञानको शक्ति ' रक्षणाय ' न रहकर 
परेषां परिपीडनाय ' हो जाती है, वहीं मनुष्य देवत्वको छोड़कर 
राक्षसका रूप धारण कर लेता हूँ। जो दूरवीक्षणयंत्र हमको 
आकाशके तारागणोंकी सैर करा कर विशवकी अनन्तताका भाव 
अनुभूत कराते हें, वे ही घातक तोपोंके सहकारी बनते हैं । 
नवीन आविष्कारोंने मनुष्यमें आलस्यकी मात्राको भी बढ़ा 


दिया है और उसकी शारीरिक शक्तिको कम कर दिया है, किन्तु 
सव विज्ञानका दुरुपयोग हैँ। इसके लिए मनुष्य उत्तरदायी | 


हैं, विज्ञान नहीं। जिस अग्निसे भोजन पकता हैं, वही मनुष्यके 
घरवारको भस्म कर देती है। इससे अग्निकी उपयोगिता कमा 
नहीं होती । यही हाल वैज्ञानिक आविष्कारोंका है । 
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महारानी लक्ष्मीबाई 
७ 
--श्री ` व्यथित हृदय' 
परिचय :-- 


पुरान वेके हिन्दी लेखकोंमें ' व्यथित हृदय” का उच्च स्थान था। 
आप इलाहावाद के रहूनवाले हैं । नवयुदकों और वच्चों तथा स्त्रियोंके सम्बन्धमें 
आपन अनक छोटी-वड़ी पुस्तकें लिखी हें। आपके सामने साहित्य रचनाका 
उद्देश्य समाज-सुधार रहता था। अतः आपकी सारी रचनाओंमें सुधारवादी 
वृत्ति तथा उद्वोधन वृत्तिका पता मिलता है 


विषयवस्तु :-- 
देशकी आन, वान, शानपर मिट्नेवाली भारतीय नारियोंकी इस 
देशमे कमी नहीं रही झाँसीकी महारानी लक्ष्मीबाई भी ऐसी ही वीर रनणियो- 


~ 


मेंसे एक थीं जिसका युद्ध कौशल देखकर शत्रु भी दाँतों तले अंगुली दवाते थे । 
महारानीने सन्‌ १८५७ के भारतीय स्वतन्त्रता संग्राममे स्वातन्त्र्य 
बीरोंका सेनापतित्व किया था। 


उक्त निवन्ध उसी समयकी घटनाओंका सजीव वर्णन प्रस्तुत करता ह । 
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महारानी लक्ष्मीबाई 


भारतवर्ष की वीर नारियोंमें झाँसी की महारानी लक्ष्मीबाई 
अग्रगण्य हें। भारतीय सिपाही-विद्रोहके समयसे इस वीर रानीका 


नाम भारतवर्ष भरमै व्याप्त हो गया है । सन्‌ १८५७ में भारतवषं ' 
दासताको बेड़ियोंमें जकड़ा जा रहा था, ठीक उसी समय महारानी | 


लक्ष्मीबाई स्वतन्त्रताको ज्योतिको लेकर रणः्षेत्रमे {उतरीं । उस 
ज्योतिने भारतीयोंको एक वार चकाचौंध कर दिया और दासताके 
मुखमें पड़नेवाले भारतीय उस समय फिर स्वतन्त्रताके गीत गाने 
लगे। महारानी लक्ष्मीवाई की अलौकिक शक्तिसे देश जग गया। 
महारानी क अतुल पराक्रम और साहसकी प्रशंसा सभी देशी और 
विदेशी विदूवानोंने बड़े प्रेम और अभिमानके साथ की हं । एसी 
वीर रानीको वीरताका हाल पढ़कर ऐसा कौन होगा जो आनन्द 
सागरमें निमग्न न हो जाए। 


महाराष्ट्र देशमें सतारा के समीप कृष्णा नदीके किनारे 


“वाई' नामका एक ग्राम हैं। उस ग्राममें क्रष्णराव ताँबे नामक | 


एक महाराष्ट्र ब्राह्मण रहते थे। पेशवाओं के समय वे एक उच्च 
पदाधिकारी थे। उनका बलवंत नामका एक पुत्र था। बलवंत 





भी फोजमें ऊंचे पदपर नौकर था । उसके मोरोपंत और सदाशिव | 


नामक दो पुत्र हुए । मोरोपंत द्वितीय बाजीराव पेशवा के भाई 
चिमाजी आपासाहव के नौकर थे और उन्हें रु. ५०) मासिक वेतन 
मिलता था । आपासाहव की उनपर बहुत कृपा दृष्टि थो । 
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मोरोपंत की पत्नीका नाम भागीरथी बाई था। ता. १६ 
'नवम्वर १८३५ ई. को मोरोपंत के घरमें एक कन्याका जन्म हुआ। 
माता-पिताने कन्याका नाम मनूवाई रखा । यही कन्या पति-गृह 
जाकर लक्ष्मीवाई के नामसे प्रसिद्ध हुई । f 


मनूवाई चन्द्रकलाकी भाँति दिनों-दिन बढ़ने लगी । वह्‌ 
“बड़ी रूपवती थी। उसके विशाल नेत्र और गौर-वर्णंको देख सभी 
'प्रसन्त होते। वाजीराव पेशवा तथा अन्य लोग उसे ' छवीली ' 
कहकर पुकारते थे। वाजीराव के दत्तक-पुत्र नानासाहव और 
रावसाहव भी उस समय वालक ही थे। मनूवाई और दोनों बालक 
परस्पर नाना प्रकारक खेल खेला करते थे। मनूवाई की शिक्षाका 
प्रबन्ध भौ उनके साथ ही किया गया। मनू अपनी स्वाभाविक 
-चपलताके कारण जो कुछ नानासाहव को करते देखती उसीके लिए 
हठ करती। यदि नानासाहव घोड़ेपर सवार होकर घूमने जाते 
“तो मनू भी उनके साथ घोड़ेपर सवार होकर जाती। 


नानासाहव के साथ-साथ विद्याभ्यास करते हुए पढ़ने- 
'लिखनेके अतिरिक्त मनूवाई ने तीर चलाना, घोड़ेकी सवारी,व्यायाम 
“तथा बुद्ध-कला आदिकी भी शिक्षा ग्रहण कर ली । यही शिक्षा 
मन्‌ के भावी जीवनकी वीरता और साहसकी नींव है । इसी वाल्या- 
'वस्थामें मनूवाई के हृदयमें क्षत्रियत्वका बीज बोया गया । वादमें 
यही वीज समय पाकर पनप उठा । 


झाँसी के महाराज गंगाधररावके साथ मनूवाई का विवाह 
हुआ। सन्‌ १८५१ ई. में लक्ष्मीवाई के एक पुत्र हुआ, पर वह्‌ 
“तीन महीने जीवित रहा | उसको मृत्युने महाराज गंगाधरराव को 
इतना शोकग्रस्त किया कि वे बीमार रहने लगे। सन्‌ १८५३ में 
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उनकी वीमारी बहुत वढ़ गई। जव उनके जीनेकी कोई आशा' 
न रही, तो उन्होंने दामोदरराव नामक एक वालकको गोद लिया ॥ 
इसके थोड़े ही दिन वाद महाराजकी मृत्यु हो गई। 

इधर तो यह विपत्ति आई, उधर अंग्रेजों ने गोद लेनेकी 
क्रियाको कानूनके विरुद्ध करार दे दिया ओर असिस्टेंट पोलिटिकल 
एजेन्टने झाँसी के किलेमें रखे हुए राज-कोषपर ताला लगा दिया 
तथा उसकी रक्षाके लिए फौज रख दी। पोलिटिकल एजेन्टने' 
इस वातकी घोषणा कर दी कि झाँसी का राज्य सरकारी राज्यमें 
मिला दिया गया है ओर महारानीको ५ हजार-रुपए मासिक पेन्शन 
दी जाया करेगी। इस प्रकार महारानीसे झाँसी का राज्य छीन 


ry 


लिया गया। महारानी लक्ष्मीबाई इस घटनासे अत्यन्त दुखी हुई 
और वे पूजा-पाठ और धर्म-कर्ममें अपने दिन काटने लगीं । 

सन्‌ १८५७ आया। देशमें विद्रोही आग भड़क उठी | 
अँग्रेजी सरकारके हिन्दुस्तानी सिपाहियोंने ही इसका श्रीगणेश किया. 
था । झाँसी भी इस विद्रोहको आगसे वच न सका । लोग अंँग्रेजोंके 


प्राणोंके ग्राहक हो गए । विद्रोहियोंने झाँसी के किलेको घेर लिया ।' 


अँग्रेजोंने महारानी लक्ष्मीबाई से सहायता माँगी। विद्रोहियोंनेः 
लक्ष्मीवाई तक यह समाचार पहुँचने न दिया ओर जो अंग्रेज महा- 
रानीके पास समाचार लेकर जा रहे थे उन्हें मार डाला । इसके 
अतिरिक्त किलेक भीतर भी अंग्रेज मार डाले गए । विद्रोह करने- 
वाले अंग्रेजी फोजके ही सिपाही थे। परन्तु इसका उत्तरदायित्व 
महारानी लक्ष्मीवाई पर डाला गया। अंग्रेजोंको सन्देह हो गया 
कि महारानी विद्रोहियोंसे मिल गई हें। 

महारानौने अंग्रेजोंकी भरसक सहायता की, परन्तु सव वातोंके 
प्रमाण रहनेपर भी ब्रिटिश सरकारने रानीकी मित्रतापर विश्वास, 
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न किया । इस समय झाँसी में कोई अंग्रेज अधिकारी नहीं था ।' 
फलतः महारानीने झाँसी कां प्रवन्ध फिर अपने हाथमें ले लिया और 
गवनेर-जनरलके एजेन्टको लिख भेजा कि जव तक फिर सरकारी 
प्रबन्ध न हो सके, तव तकके लिए मेने यहाँका कारोवार सम्भा 
लिया हैं । ज्यों ही कोई अंग्रेज प्रतिनिधि यहाँ आएगा, उसे कारोबार 
सौंप दिया जाएंगा। महारानीने जिस पत्रवाहकके हाथ यह पत्र 
भेजा था, उसे ओरछे के दीवान नत्थेखाँ ते मार्गमें ही मार डाला 
और अंग्रेजोंकों लिख दिया कि महारानी विद्रोहियोंके साथ मिल 
गई हैं , में अंग्रेजी इलाकोंकी रक्षा कर रहा हूँ । अँग्रेजोंके हृदयमें 
और भी दुश्मनीकी आग भड़की । वे मह्वारानीको अपना पक्का: 
शत्रु समझने लगे। फलस्वरूप सर हचूरोज ने अंग्रेजी सेनाके साथ 
आकर झाँसी को घेर लिया । अँग्रेजी सेनाको बढ़ते देखकर महारानी 
लक्ष्मीदाई ने विप्लवकारियोंका सेनापतित्व ग्रहण किया । सहारानीने 
प्रत्येक मोरचा अपनी उपस्थितिसें तैयार कराया। सर हृथूरोज 
लिखता है कि रानी लक्ष्मीवाई के साथ झाँसी की सेकड़ों स्तिया 
तोपखानोंमें काम करती दिखाई दे रही थीं। यह संग्राम आठ. 
दिन तक होता रहा । महारानीक पास अंग्रेजों जैसी सेना नहीं थी, 
वहाँ तो कुछेक स्वतन्त्रता प्रेमी ही आ जुटे थे। अंग्रेजोंकी विशाल 
सेनाके सामने झाँसी की मुट्ठी-भर सेनाका ठहरना असम्भव था। 
स्यारह दिन तक भीषण संग्राम होता रहा । ग्यारहवें दिन. 


अँग्रेजी सेनाने ज्ञाँसी पर अन्तिम वार हमला किया। चारों ओर: 
आक्रमण होने लगे । रानी अपने घोड़ेपर सवार होकर सिपाहियों' 
और अफसरोंके हौसले बढ़ा रही थीं, परन्तु सफलता प्राप्त न होः 
सकी अँग्रेजी सेना नगरमें घुस गई और उसने झाँसी पर अधिकारः 


कर लिया। अब महारानीको अपने जीवनकी भी आशा न रही ॥ 
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ह समय विचारका नहीं था । महारानी अपने छोटे बच्चे दामोदर- 
“राव को कमरमें बाँधकर लगभग एक हजार सिपाहियों सहित अंग्रेजी 
सेनाकी ओर लपकी | दोनों दलोंमें तलवारोंकी लड़ाई होने लगी। 
महारानी उस समय साक्षात्‌ दुर्गा जान पड़ती थीं। अँग्रेजी सेना 
महारानीको पकड़ता चाहती थी, परन्तु महारानी अपने अतुल 
पराक्रमसे शत्रुसेनाको चीरती हुई निकल गई ओर भूखी-प्यासी 
१०२ मील चलकर कालपी जा पहुंचीं । 
झाँसी पर पूर्ण अधिकार कर लेनेके वाद सर रोज ने कालपी की 
[ओर मुँह मोडा । कालपी से ४२ मीलकी दूरीपर सर रोज और 
लक्ष्मीबाई की सेनाओंका आमना-सामना हुआ | यहाँ महारानीकी 
हार हुई और उनको सेना कालपी लौट आई । इसके, वाद सर रोज ने 
-कालपी पर आक्रमण किया । महारानीने अपनी पराजित सेनाको 
पुनः प्रोत्साहित किया और मुकाविलेके लिए आगे वढी । घमासान 
युद्ध हुआ। एक बार अँग्रेजी सेनाके पाँव उखड़ गए। महारानी 
अपने घोड़ेपर सबसे आगे थीं। महारानीका युद्ध-कोशल देख 
'शत्रु भी दंग रह गए । तिसपर भी अन्तमें मैदान सर रोज के ही 
हाथों रहा । 
तत्पश्चात्‌ गोपालपुर में तात्या टोपे, महारानी लक्ष्मीबाई और 
रावसाहवकी फिर भेंट हुई। महारानीने रावसाहव को ग्वालियर 
विजय करनेको सलाह दी । फलतः ग्वालियर पर चढ़ाई की गई 
और ग्वालियर पर उनका अधिकार हो गया । इतनेमें ही सर रोज 
अपनी सेना सहित ग्वालियर आ धमका। महारानी और तात्या 
टोपे ने संग्रामका आयोजन किया । महारानीने यह युद्ध अन्तिम 
युद्ध समझा। इसलिए अधिक उत्साहके साथ मैदानमें उतरीं। 
भीषण लड़ाई हुई। महारात्तीने अलौकिक वीरताके साथ मुकाबला 
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किया। परन्तु अनगिनत अंग्रेजी सेनाने रानीकी मख्य सेनाको' 
तितर-वितर कर दिया । महारानीको कुछ निराशा-सी हई पर 
अन्तिम समय तक महारानीने युद्ध किया । शत्रओंसे घिर जानेपरः 
भी वे तलवारकी प्यास वुझाती रहीं और किसी तरह उस घेरेसे 
निकल गई । अंग्रेजी सेनाने उनका पीछा किया, परन्तु उन तक 
पहुंचना कठिन था । महारानी अकेली कव तक लड़ सकती थीं ? 
अन्तमें उनका समय निकट आ गया । एक अंग्रेज सिपाहीने पीछेकी- 
ओरसे तलवारका वार किया। महारानीके सिरका भाग आँख 
सहित कट गया । तिसपर भी महारानी लड़ती रहीं। इतनमें 
एक वार रानीको छातोपर हुआ । सिर और छाती दोनोंसे रक्तकी 
धार वह निकली । वेहोश होते-होते रानीने अपनी तलवा रसे सामनेसे 
वार करनेवालेको भी काटकर गिरा दिया, किन्तु इसके वाद. 
महारानीमें और अधिक शक्ति न रही। 

उस समय महारानीका एक वफादार नौकर रामचन्द्ररावः 
देशमुख पास था । घटना-स्थलके पास ही गंगादास बाबाको कुटियाः 
थी । रामचन्द्रराव उन्हें उठाकर कुटियामें ले गया । वाबाजी नेः 
उन्हें पीनेको ठंडा पानी दिया । थोड़ी देर बाद महारानीका नइवरः 
शरीर इस संसारको छोड़ गया । रामचन्द्रराव ने महारानीक इच्छा-- 
नुसार चिता बनाई और उसपर उनके मृत शरीरको लिटा दिया ।' 
थोड़ी ही देरमें आगकी लपटोंमें लक्ष्मीवाई के शरीरकी केवला 
अस्थियाँ शेष रह गईं । 

मत्यके समय उनकी अवस्था केवल तेईस वर्षकी थी । इतने 
छोटे जीवनमें उन्होंने जो अलौकिक वीरता दिखाई उसको गाथा 
संसारमें सूर्य-चन्द्रक समान विद्यमान रहेगी । 

( 








“परिचय :-- ै 
उत्तरप्रदेश में काशी के समीपस्थ. लमही गांत्रमं ईस्दी सदू, १८५८० में 
त्रभचन्दजी का जन्म हआ था और मृत्यु ८ अक्टूबर १९३ मे। आपके र 
नाम अजायबराय और माताका नाम आगन्दी देवी था। आपके वच्पनके 
दो नाम थे । आपके पिता आपको धनपतराय कहते थे और चाचा नवावराय। 
आपकी शिक्षा इंटरमीडिएट तक हई। उपन्वासके क्षेत्रमे आपको उपन्यास 
सम्राट कहते हैं। आपकी भाषा वोलचालकी चलती भाषा होती हैं। हिन्दीके 
लेबकोंमें आप सर्व प्रथम हैँ जिनकी रचनाओंका अनुवाद अनेक विदेशी 
'भाषाओंमें हुआ और रचनाएँ पसन्द की गई 0 
“कुछ विचार' आपके मौलिक निवन्धोंका संग्रह 
(विषयवस्तु :-- 
जहाँ धोखा देनेवाले दूकानदार वृरे हैँ, वहाँ वे लोग भी कम बुरे वहीं 
हैं, जो अपनी असावधानी वश ठगे जानेका मौका देते हैँ। 
धोखा देना निश्चय ही बुरा है, पर धोखा दिए जानेका अपनी ओरसे 
अवसर देना उससे भी बुरा है। 
समाजके सभी तत्वोंमें धोखा देनेकी चाहे दूसरेको या स्वयं अपनेको-- 
“आदत बढ़ती चली जा रही है, जिसे यदि रोका न गया तो हर एकको उसका 
“दुष्परिणाम भुगतना ही होगा और सड़ाँध ही पलले पड़ेगी। 


इसी तथ्यको ओर लेखकने एक फलवाले दूकानदारके उदाहरण दूवारा 
'पाठकोंका ध्यान आकृष्ट किया हूँ। 
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काउमीरी सेव 


शामका चोकम दो-चार जरूरी च॑ [ज खरीदने गया था। 
पंजाबी मंवा-फरोशोंको दूकाने रास्ते ही में पडती हें। एक 
दुकानपर वहुत अच्छा रगदार, गुलाबी सेव सजे हुए नजर आए 
जा ललचा उठा! आजकल शिक्षित समाजमें विटामिन और 
प्रोटोनक शब्दोम विचार करनेकी प्रवृत्ति हो गई है। टमाटोको 
पहले कोई सेंतमें भी न पूछता था ! अव टमाटो भोजनका आव- 
श्यक अंग वन गया गाजर भो पहले गरीबोंके पेट भरनेकी 
चीज थी। अमीर लोग तो उसका हलवा ही खाते थे। मगर 
अव पता चला है कि गाजरमें भी बहुत विटामिन हैं, इसलिए 
गाजरक भ मरजोपर स्थान मिलने लगा हे। और सेवके विषयमें 
'तो यह कहा जाने लगा है कि एक सेव रोज खाइए तो आपको 
डाक्टरका जरूरत ही न रहेगी। डाक्टरोंसे वच्रनेके लिए हम 
निमकोड़ी तक खानेको तैयार हो सकते हें। सेव तो रस और 
स्वादमें अगर आमसे बढ़कर नहीं हँ, तो घटकर भी नहीं। हाँ 
बनारस क ल॑गड़े, लखनंऊ क दसहरी ओर बम्बई के अल्फांसोकी बात 
दूसरी हैं। उनके टक्करका फल तो संसारमें दूसरा नहीं है; मगर 
उनमें विटामिन और प्रोटीन है या नहीं; है तो काफी है या नहीं, 
इन विषयोंपर अभी किसी पश्चिमी डाक्टरको व्यवस्था देखनेमें 
नहीं आई। सेवको यह व्यवस्था मिल चुकी है। अव वह केवल 
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स्वादकी चीज नहीं है, उसमें गुण भी हें। हमने टूकानदारसे मोल-. 


भाव किया ओर सेव माँग । 
दूकानदारने कहा--वाबूजी, बड़े मजेदार सेव आए हें, खास 
काञ्मीर के । आप ले जाएं, खाकर तबीयत खुश हो जाएगी । 


मेने रूमाल निकालकर उसे देते हुए कहा--चुन-चुनकरः 


रखना ! 

दूकानदारने तराजू उठाई और अपने नौकरसे वह वोला-- 
लौंडे, आध सेर काइमीरी सेव निकाल ला। चुनकर लाना। 

लौंडा चार सेव लाया। दूकानदारने तोला, एक लिफाफेमें 
उन्हें रखा और रूमालमें वाँधकर मुझे दे दिया। मेने चार आने 
उसके हाथमें रखे ! 

घर आकर लिफाफा ज्यों-का-त्यों रख दिया। रातुको सेव 
या कोई दूसरा फल खानेका कायदा नहीं है। फल खानेका समय 
तो प्रातःकाल है । सुबह मुंह-हाथ धोकर जो नाइता करनेके लिए 
एक सेव निकाला, तो वह सड़ा हुआ था | एक रुपएके आकारका 
छिलका गल गया था । समझा, रातको टूकानदारने देखा न होगा। 
दूसरा निकाला। मगर वह आधा सड़ा हुआ था । अव सन्देह 
हुआ, दूकानदारने मुझे धोखा तो नहीं दिया है? तीसरा सेव 
निकाला । वह्‌ सड़ा तो न था; मगर एक तरफ दबकर बिलकुल 
पिचक गया था। चौथा देखा । वह यों तो बेदाग था; मगर 
उसमें एक काला सुराख था जैसा अक्सर बेरोंमें होता हें। काटा 
तो भीतर वैसे ही धब्बे, जैसे किड़हे बेरमें होते हे। एक सेव भी 
खाने लायक नहीं ! चार आने पेसोंका तो इतना गम न हुआ 
जितना समाजके इस चारित्रिक पतनका । दूकानदारने जान- 
बूझकर मेरे साथ धोखेबाजीका व्यवहार किया। एक सेव सड़ा 
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हुआ होता, तो में उसको क्षमाके योग्य समझता। सोचता उसकी 
निगाह न पड़ी होगी । मगर चार-क-चार खराव निकल, जाएँ 
यह तो साफ धोखा है। भगर इस धोखेमें मेरा भी सहयोग था) 
मेरा उसक हाथम रुमाल रख देना मानों उसे धोखा देनेकी प्रेरणा 
थी।. उसने भाँप लिया कि ये महाशय अपनी आँखोंसे काम लेनेवाले 
जीव नहीं हैं और न इतने चौकस हें कि घरसे लौटाने आवें । आदमी 
बेईमानी तभी करता है जब उसे अवसर मिलता हैं । बेईमानीका 
अवसर देना, चाहे वह अपने ढीलेपनसे हो या सहज विश्वाससे, 
बेईमानीमें सहयोग देना हे। पढ़े-लिखे बावुओं और कर्मचा रियोंपर 
तो अब कोई विश्वास नहीं करता। किसी थाने या कचहरी या 
म्युनिसिपेलटीमे चले जाइए, आपकी ऐसी दुर्गति होगी कि आप 
बड़ी-से-वड़ी हानि उठाकर भी उधर न जाएँगे। व्यापारियोंकी 
साख अभी तक बनी हुई थी। यों तौलमें चाहे छटाँक आध छटाँक 
कस लें, लेकिन आप उन्हें पाँचकी जगह भूलसे दसका नोट दे आते, 
तो आपको घबड़ानेकी कोई जरूरत न थी । आपके रुपए सुरक्षित 
थे। मुझे याद है, एक वार मेने मुहर॑मके मेलेमें एक खोंचनेवालेसे 
एक पेसेकी रेवड़ियाँ ली थीं और पैसेकी जगह अठन्नी दे आया था । 
घर आकर जब अपनी भूल मालूम हुई तो खोंचेवालेक पास दौड़ा 
गया। आशा नहीं थी कि वह अठन्नी लौटावेगा, लेकिन उसने 
प्रसन्न-चित्तसे अठन्नी लोटा दी और उलटे मुझसे क्षमा माँगी । 
ओर यहाँ काइमीरी सेवके नामसे सड़े हुए सेव बेचे जाते हैं । 

मुझे आशा है, पाठक बाजारमें जाकर मेरी तरह आँखें न 
बन्द कर लिया करें, नहीं तो उन्हें भी काश्मीरी सेव ही मिलेंगे ! 


ग. सो. ६ © 
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खुशी 
कु म 
¬ सुदशने 
परिचय :-- | 
पं. बद्रीनाथ भट्ट सुदर्शन” का जन्म सियालकोट पंजाबके एक मध्य 
श्रेणीके परिवारमें सन्‌ १८९६ में हुआ था। आप पः में लिखते थे.और 


उईके ख्याति प्राप्त कहानीकारोंमें आपकी गिनती होनी थी, पर हिन्दी साहित्यकी 
बढ़ती हुई लोकप्रियताने आपको अपनी ओर खींचा। हिन्दीके आप प्रतिभा 
सम्पन्न लेखक थे। आपने नाटक, उपन्यास, गीत संग्रह, वाल साहित्य, जीवनी, 
अनुवाद तथा निदन्ध लेखनके क्षेत्रमें समान रूपसे अपनी प्रतिभाका कौशल 
दिखाया। 

आपकी जैली प्रभावोत्यादक है। उसमें वाक्य छोटे-छोटे और भाव 
व्यंजनाके अनुरूप हँ। मुहावरोंके प्रयोगसे उन्होंने अपनी शेलीको इतना सजीव, 
आकर्षक और हृदयग्राही बनाया कि पाठक उसमें लीन हो जाता है। 
विषयवस्तु :-- 

खुशी किसे प्यारी नहीं ? कौन खश नहीं होता चाहता? सारा संसा 
खुशीकी खोजमें हे, पर जितनी अधिक इसकी चाह है उतनी ही यह दूर होती 
जाती है। जो इसकी परवाह नहीं करता, वह सचमुच खश हैं। इच्छाओग| 
'चाहनाओंका दास होना खुशीको अपनेसे दूर भगाना है और दुनियाके पदार्थों) 
आसक्ति न रखना, उनसे म्‌ँह मोड़ना खुशीको अपने पास बलाना है। किसी! 
छीक ही कहा हँ--- अल्प सन्तोषी सदा सुखी। 


इसी तथ्यको लेखकने बड़े ढंगसे पाठकोंको समझानेका प्रयत्न प्रस 
निबन्धमें किया i पिक सत ; 


खुशी 


नुरका नाभ हम हर रोज सुनते हें। खुशीको बातें ह्म 

हर राज करत ह। मगर यह खुशी हे क्या? क्या यह स्वर्गका 
सपना आर कल्पनाका कमाल है, जिसका हमने वर्णन हजारों बार 
मुन्ना ह, मगर दखा एक वार भी नहीं ? क्या यह मनकी मिठाई 
है, जा हर राज हमार मुहमें आनेकी प्रतिज्ञा करती है, मगर मुँहमें 
जाता कभा नहा, आर हम फिर भी उसके वचनोंपर विश्वास कर 
लेते हें! क्या यह सब्जवाग है, जो सामने आता हैँ और मनको 
लुभाता हैं और जव हम उसकी ओर पाँव बढाते तो पंख लगाकर 
जाता ह, आर अपने पीछे अन्दरकी अटकन और बाहरकी 
भट्कन छाड जाता हे? आशा उसके आगे-आगे चलती है, मगर 
निराशा भी उसके साथ-साथ रहती है। आर यह हर आदमी 
जानता हूं, आर दूरको चीज है जो कभी पांस आती है, कभी नहीं 
जातां। मगर निराशा दुनियाकी चीज है । वह हमें: पग-पगपर 
दिखाई देती है और आदमीका दिल और दिमाग दोनों उसपर 


~ 00) 


विश्वास करते हैं 
गदमांका छाया एक अजीव वस्तु हैं । अगर इसे आदमी | 
पकेड़ना चाहे, ओर इसका पीछा करे, तो भागती है, और कभी 
हेत्य नहीं चढ़ती। मगर जव उसकी ओर पीठ मोड़ ली जाए 
भोर उससे भागा जाए, तो हमारी ओर मड़ती हैं, ओर हमारे 
पीछे दौड़ती है। ऐ खुजी, क्या तेरा भी यही हाल है कि जब आदमी 
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अकड़कर खड़ा हो जाए, तो तू भी सामने खड़ी हो जाती है, ओर 
जब तुझे पकड़ना चाहे, तो पृथ्वीके साथ चिपक जाती हूँ! 

पानीका बुलबुला कितना सुन्दर है । रंग-बिरंगे वस्त्र पहनता 
है, और पानीके सीनेपर नाचता फिरता है । मगर जब कोई पकड़ा 
चाहे, तो लहरोंमें समा जाता है। मृगतृष्णा कितनी आशा-भरी 
चीज है कि वियाबानोंमें देखकर जी हरा हो जाता है। मगर 
उससे प्यास बुझानेके लिए जितना चलते जाएँ, उतना ही यह जादूकी 
नदी भी अपने अथाह पानीको साथ लेकर भागती चली जाती हे। 
ऐ खुशी, क्या तू भी इसी तरहका बुलबुला और :इसी तरहको 
नदी हैँ? 

दूरके ढोल सुहावने होते हें। दूरके पहाड़ सुन्दर लगते हैं 
ऐ खुशी, क्या तेरा भी यही रंग-रूप हे ? 





लोग इसको ढूंढ़ते हें, मगर यह लोगोंको मिलती नहीं है। 
क्योंकि वे इसको गलत जगहपर ढुँढते हें। भतेहरि ने जिसको स्म 
और यौवनमें ढूँढ़ा रावण ने शान और शोभामें ढूंढ़ा । अशोक त 
सत्ता और महत्तामें ढूँढा । मगर भर्तृहरि ने धोखा खाया, रावा 
बदनाम होकर मरा ओर अशोक हाथ मलता रह गया। मगा 
जिसने दुनियाको छोड़ दिया और दुनियासे मुँह मोड़ लिया, खुश 
उस बुद्ध के पास गई ओर उसके पाँवमें लोटी । 

कभी-कभी ऐसा भी होता है कि यह अपने आप नय 
पास आ जाती है और उसके ऊपर अपनी मेहरबानियाँ उडेल के 
है। मगर जब वह इसे अपना समझकर बेपरवा हो जाता र ॥ 
आँखें बदल लेती है । किसी-किसीको पहले अपनी शराब पि 
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बेसुध करती हैं, इसके वाद धोखा देकर अन्धेरे और गहराइयों में 
गिरा देती है। कम 


मगर आश्चर्य है कि दुनिया फिर भी इसको मलिकारानी' 


मानती हैं, इसके सामने भक्ति और श्रद्धासे सिर झुकाती है और 


इसके इशारोंपर चलती है। फिर भी यह कोई नहीं कह सकता 


कि किसीने कभी इसके इशारोंको समझा भी हूँ या नहीं? 


इस रानीके आसपास अमीरों बजीरोंकी इतनी भीड़ रहती 
है, कि जो इसके पास पहुंचना चाहे, उसके लिए बड़ी मुश्किल है । 
शान, शोभा, लोभ, प्यार, बदला--ये सव इसके द्वारपर खड़े रहते 
हैं, कि किसी तरह आज्ञा मिले और अन्दर जाकर अपनी हृदय- 
रानीके दर्शन करें। मगर अफसोस ! न वे अन्दर जा सकते हे 
न यह रानी बाहर आ सकती है। मगर यह रानी अपने कमीने 
नौकरोंको उनके पास भेज देती हैं। शान-शोभाक पास शक्तिको, 
लोभके पांस धन-दौलतको, प्यारके पास लोभको, बदलेकी प्यासके छ 
पास पछतावेको। जरा ध्यानसे सोचो तो तुम्हें साफ मालूम 
होगा कि ये सब निराशाके अलग-अलग रूप और जुदा-जुदां 
जाम हें। 
` मगर हाँ, इसको पानेका एक उपाय हैं और 0. है इसके 
दुश्मनोंसे लड़ना और उन्हें जीतना। जो इसके दुर्मनो जीत 
ले, उन्हें इसके पास जानेकी कोई जरूरत नहीं। उनके पास यह 
अपने-आप आती है, और नंगे पाँव चलकर आती है। 

अगर खुशीकी रानी, किसी और उपायसे मिल सकती, तो 
सबसे पहले राजाओं-महाराजाओंको मिलती, क्योंकि वे इसको 
सबसे ज्यादा चाहते हैं और उनमें इतनी शक्ति भी है कि सबसे. 
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ज्यादा मोल देकर इसे खरीद सके । मगर वह राजाओं-महाराजाओं- 
की भी उतनी ही परवा करती है, जितनी दूसरे लोगोंकी । इसलिए 
वह महाराजाओंके पास भी आप नहीं जाती। अपने नोकरोंक्रो- 
शान, शक्ति, दौलत, अभिमानको भेज देती है ओर उन्हें सदा इसी 
भृलावेमें रखती है कि मैं आज आऊंगी” में कल आऊंगी', मगर | 
उनके पास जाती कभी नहीं । 


तो: ऐ रानी, मेरी खरी-खरी बातें सुन। राजे-महाराजे 
ऐसी सच्ची और बेलाग बातें कम सुना करते हें। मगर मुझसे 
सुन । में न तुझसे घृणा करता हूँ, न तेरे लिए ठंड़ी आहें भरता हूँ। 
तेरी मेहरबानियाँ सदा रहनेवाली नहीं, ओर तेरे दान तेरे राजके 
अन्दर ही समाप्त हो जाते हें। तुझे दुनिया बहुत कुछ समझती है, 
मगर सच तो यह है कि दूसरे राजों और महाराजोंकी तरह तुझे , 
भी औरोंके सहारेकी जरूरत है। वह सहारा अगर तुझसे छित: 
जाए, तो तू भी अपने-आपको नहीं सम्भाल सकती । अगर सन्तोष 
और स्वास्थ्य तेरा हाथ छोड़ दें, तो तू एक पग भी न चल सके 
ओर देखते-देखते एक कटे हुए पेड़की तरह गिर पड़े । 
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जीवनकी तीन प्रधान बातेँ 


© 
--विनोबा भावें 


परिचय :-- 


भूदान आन्दोलनके प्रणेता तथा जय जगत” का नारा लगानेवाले 
गांधीवादी प्रकाण्ड पण्डित विनोबाजी का जन्म कोंकण के गागोदा नामक स्थानमें 
सन्‌ १८९४ इस्वीम हुआ था। चरखा, सत्याग्रह, ग्रामोद्योग आदि गांधीजी के 
सुत्रोको आपने अत्यन्त निष्ठापूर्वक अपने जीवनमें उतारा । अत १९४० के 
वयक्तिक सत्याग्रहके प्रथम आदर्श सैनिकके रूपमे अपका चनाव गांधीजी 
दवारा हुआ। आप बहुभाषाविद्‌ हूँ। संसारकी लगभग १५-१६ भाषाओंकी 
आपको जानकारी है। गीता, उपनिषद्‌ आपके प्रिय ग्रन्थ हैं। आपने ' गीताई ” 
नामसे' भगवदगीता का समश्लोकी मराठी अनुवाद किया है। रचनात्मक: 
कार्योका आपके जीवनमे बड़ा महत्व रहा हैँ। 


“ विनोब्रा और उनके विचार ' आपके हिन्दी लेखोंका संग्रह है ज 
प्रकाशित हो चुका हूँ। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा ने आपकी हिन्दी 
सेवाओंपर आपको राष्ट्रभाषा प्रचार सम्मेलन, पुरी के अवसरपर रु. १५० १. ) 
का “महात्मा गांधी पुरस्कार ' अपित किया था। 
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हँ | 

| 

। 

विषयवस्तु :-- । 
॥ 

उद्योग, प्रार्थना और, शिक्षा प्रत्येक मानवकी “महत्वपूर्ण वातेंहें। 
उद्योगसे आदमी आलसी नहीं बन पाता, प्रार्थना मनको निर्मल करती है 
और शिक्षासे उसका वौद्धिक बिकास होता है। इन तीनों बातोंका बहू | 
झरोप॒कारके लिए भी सदुपयोग कर सकता हैं। 





संसारकों सुखमय वनानेके लिए उद्योग आवश्यक हे। सत्कार्य सद्‌ 
सुद्ध और निर्मल मनके वगैर सम्भव नहीं और ये दोनों बातें शिक्षा-और 
भक्तिसे ही सम्भव हैं। शिक्षाके द्वारा दूसरेमे ज्ञान पैदा किया जा सकता 
है, अतः मातवके जीवनको ऊँचा उठानेके लिए उसके कल्याणके 7ए उद्योग, 


प्रार्थना और शिक्षा नितान्त आवश्यक हूँ। 
| | 


जीवनकी तीन प्रधान बातें 


अपने जीवनमें तीन बातोंको प्रधान पद देता हूँ। उनम 
पहली है उद्योग । अपने देशमें आलस्यका भारी वातावरण है । 
थह आलस्य बेकारीक कारण आया है। शिक्षितोंका तो उद्योगसे 
कोई ताल्लुक ही नहीं रहता, और जहाँ उद्योग नहीं वहाँ सुख 
कहाँ ? मेरे मतसे जिस देशसे उद्योग गया, उस देशको भारी 
घुन लगा समझना चाहिए । जो खाता है उसे उद्योग तो करना 
ही चाहिए, फिर वह उद्योग चाहे जिस तरहका हो, पर बिना 
उद्योगके बंठना कामकी वात नहीं । घरोंमें उद्योगका वातावरण 
होना चाहिए। जिस घरमे उद्योगकी तालीम नहीं है, उस घर 


पर 


के लड़के जल्दी ही घरका नाश कर देंगे। संसार पहले ही दुःखमय 


> 
~ 


हैं । जिसने संसारमें सुख माना हैँ उसके समान भ्रममें पड़ा और 


कौन होगा ? रामदासजी ने कहा “ मूर्खामाजी परममूर्ख जो संसारी 


मानी सुख ”। अर्थात्‌ वह मूर्खोर्मे भारी मूर्खं है, जो मानता 
है कि संसारमें सुख है । मुझे जो मिला वह्‌ दुःखकी कहानी सुनाता 
ही मिला। मेने तो कभीसे यह समझ लिया है ओर बहुत विचार 
शौर अनुभवके वाद मुझे इसका निश्चय हो गया हें। पर ऐसे 
इस संसारको जरा-सा सुखमय बनाना हो, तो उद्योगके सिवाय 
दूसरा इलाज नहीं हे, और आज सबक करने लायक और उपयोगी 
उद्योग सूत-कताईका हैँ। कपड़ा हरेकके लिए जरूरी और 
प्रत्येक बालक, स्त्री, पुरुष सूत कातकर अपना कपड़ा तयार कर 
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सकता है । चर्खा हमारा मित्र बन जाएगा, शान्तिदाता हो जाएगा---. 
बशर्ते कि हम उसे सम्भालें। दुःख होने या मन उदास होनेपरः 
चर्खेको हाथमें ले लें तो फौरन मनको आराम मिलता है। इसका- 
वजह यह हैं कि मन उद्योगमे लग जाता है और दुःख बिसर जाता" 
है । गेटे नामक कविका एक काव्य है उसमें उसने एक स्त्रीका 
चित्र खींचा हे । वह स्त्री बहुत शोक-पीड़ित और दुखी थी । अन्तमें 
उसने तकली सम्भाली । कविने दिखाया है कि उसे उस तकलीसे 
साँत्बना मिली। में इसे मानता हूँ । स्त्रियोंके लिए तो यह बहुत" 
ही उपयोगी साधन है । उद्योग बिना मनुष्यको कभी खाली नहीं 
बैठना चाहिए। आलस्यके समान शत्रु नहीं है। किसीको नींद: 
आती हो, तो सो जाए, इसपर में कुछ नहीं कहँगा, लेकिन जाग" 
उठनेपर समय आलस्यमें नहीं बिताना चाहिए। इस आलस्यकी 
वजहसे ही हम दरिद्र हो गए हें, परतन्त्र हो गए हं। इसलिए 
हमे उद्योगकी ओर झुकना चाहिए । 
दूसरी बात जिसकी मुझे धुन हँ, वह भकितमाग है । बचपनसे- 
ही मेरे मनपर यदि कोई संस्कार पड़ा है, तो वह भक्तिमार्गका हूँ। 
उस समय मुझे मातासे शिक्षा मिली । आगे चलकर आश्रममें दोनों: 
वक्तकी प्रार्थना करनेकी आदत पड़ गई। इसलिए मेरे अन्दर बह 
खूब हो गई। पर भक्तिके माने ढोंग नहीं हैँ । हमें उद्योग छोड़कर 
झूठी भक्ति नहीं करनी है । दिनभर उद्योग करके अन्तमें शामको: 
ओर सुबहक्को भगवानका स्मरण करना चाहिए । दिनभर पापः 
करके झूठ बोलकर, लबारी-लफफाजी करके प्रार्थना नहीं होती, वरन्‌" 
सत्कर्म करके दिन सेवामें निता करके वह सेवा शामको भगवानको 
अर्पण करनी चाहिए। हमारे हाथों अनजाने हुए पापोंको भगवान्‌ 
क्षमा करता हे। पाप बन आवे, तो उसके लिए तीब्र पश्चाताप 
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होना चाहिए। एसोंके ही पाप भगवान्‌ माफ करता रोज 
पन्द्रह मिनट ही क्यों न हो, सबको-लड़कोंको, स्त्रियोंको इकटठे 
होकर प्रार्थना करनी चाहिए । जिस दिन प्रार्थना न हो वह दिन 
व्यथ गया समझना चाहिए । मुझे तो ऐसा ही लगता है । सौभाग्यसेः 
मुझे अपने आसपास भी एसी ही मंडली मिल गई है। इसमें में 
अपनेको भाग्यवान मानता हूँ। अभी मेरे भाईका पत्र आया हे 
वाबाजी उसके वारेमें लिखते हें कि आजकल वह रायचन्द भाई के 
ग्रन्थ पढ़ रह हूं। उन्हें उस साधुके सिवाय और कुछ नहीं सूझ 
रहा ह। इधर उसे रोगने घेर रखा है, पर उसे उसकी परवाह 
नहीं हे । मुझे भाई भी ऐसा मिला है। ऐसे ही मित्र और गरु मिले । 
माँ भी एसी ही थीं । ज्ञानदेव ने लिखा है कि भगवान्‌ कहते ह— 
में योगियोंके हृदयमें न मिलूँ, सूर्यमें न मिलूँ और कहीं भी न मिल, 
तो जहाँ कोतेन-नामघोष चल रहा है वहाँ तो जरूर ही मिलँगा। 
लेकिन यह कीर्तन कर्म करने, उद्योग करनेके वाद ही करनेकी 
चीज हे, नहीं तो वह ढोंग हो जाएगा। मुझे इस प्रकारके भक्ति 
मागेकी धुन है । 
तीसरी एक और वातको मुझे धुन है, पर सबके काबकी 
वह चीज नहीं हो सकती। वह चीज हैँ खूब सिखाना। जिसे 
जो आता हैं वह उसे दूसर को सिखाए और जो सीख सके उसे 
वह सीखे । कोई बुड्ढा मिल जाए तो उसे सिखाए। भजन सिखाए, 
गीता पाठ करावे, कुछ-न-कुछ जरूर सिखाए । पाठशालाकी तालीम 
पर मेरा विश्वास नहीं है । पाँच-छह्‌ घण्टे बच्चोंको बिठा रखनेसे 
उनकी तालीम कभी नहीं होती है। अनेक प्रकारके उद्योग चलने 
चाहिए और उसमें एक-आध घण्टा सिखाना काफी है। काममेसे 
ही गणित इत्यादि सिखाना चाहिए। क्लास इस तरहक होने 
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चाहिए कि एक पेसा मजदूरी मिली तो, उसे पहला दर्जा और 
उससे ज्यादा मिली तो हूसरा-दर्जा। इसी प्रकारसे' उन्हें उद्योग 
'सिखाकर उसीमें शिक्षा देनी: चाहिए।- मेरी माँ “भक्तिमार्ग 
प्रदीप” पढ्‌ रही थीं। एक दिन एक भजनंक पढ़नेमें उसने १५ 
मिनट खर्च किए ।: में ऊपर बेठा था। नीचे आया और उसे वह 
भजन सिखा दिया । और पढ़ाकर देखा, बीसः मिनटमे वह भजन 
'उसे ठीक:आ गया । उसके बाद रोज में उसे कुछ.देर तक बताता 
रहता था | उसकी: वह पुस्तक पुरी करा दी.। इस प्रकार जो-जो 
सिखाने लायक हो, वह सिखाते रहना चाहिए। और सीखते भी 
रहना चाहिए । यह सबसे बन आनेकी वात नहीं हैं। पर उद्थोग 
और भक्ति तो सबसे बन आ. सकती हे। उन्हें करना चाहिए, 
और इस उद्योगके सिवाय मुझे तो सुखका दूसरा उपाय नहीं 
दिखाई देता। 





१५. 
द्वीनोंपर प्रेम 
® 
--वियोगी हरि 


परिचय :-- 


आपका जन्म सन्‌ १५९७ में बुन्देलखंड में हुआ था। संन्यास लेनेके 
पहले आपका नाम हरिप्रसाद दिववेदी था। छत्रपुर की रानी कमलाकुमारी 
दैनीके प्रभावसे आप द्वेतवादी बने और उन्हीके कारण संन्यासी भी । टंडनजी के 
कहनेपर चार वर्षो तक वड़े परिश्रमसे आपने ' सम्मेलन:पत्रिका ? निकाली और 
“संक्षिप्त सूर-सागर 'का सम्पादन किया । नवम्बर सन्‌ ३२ में गांधीजी के प्रभाव- 
से आप हरिजन सेवक संघमें सम्मिलित हो गए और ' हरिजन सेवक ' पत्रका 
सम्पादन करने लगे। करांची हिन्दी साहित्य सम्मेलनके आप अध्यक्ष थे। 


श्री वियोगी हरि भक्त हुँ, दार्शनिक हँ और साथ ही सहृदय साहित्यिकः 
भी। सेवा-भाव. आपमें कूट-कूटकर भरा हुआ हैँ। आपकी रचनाएँ दो 
प्रकारकी हँ--मौलिक; तथा सम्पादित। मौलिक रचनाओमें कुछ 
साहित्यिक हैं तो कुछ सामाजिक, धामिक और राष्ट्रीय भी। साहित्यिक 
रुघनाओंमें काव्य, गद्य-काव्य, निबन्ध तथा नाटक हैं। ब्रजभाषामें लिखित, 
'बीर-सतसई' परआपको हिन्दी साहित्य सम्मेलनने 'मंगलाप्रसाद पारितोषिक? 
प्रदान किया है। आपने साहित्यमें प्रेम और भक्तिकीः जो धारा बहाई है, 
धह हिन्दी-साहित्यकी स्थायी सम्पत्ति हे। आपके निबन्ध बहुत भाव-प्रवण 
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होते हैं। उनमें बीच-बीचमें हिन्दी, उर्दू, संस्कृत कवियोंकी चुभती हुईं 
उक्तियाँ गुथी रहती हैँ। भाषामें संस्कृत तत्समोंके साथ उर्दू-शब्द भी 
बड़े मजेसे प्रयुक्त होते जाते हें। 'ब्रज-माधुरी-सार ' आपका दूसरा प्रसिद्ध 
ग्रन्थ है। 


विषयवस्तु :-- 

जो दीन-बन्धु भगवानको तो भजते हूँ, पर गरीबों और दलितोंसे घणा 
करते हैं, वे सचमूच दथाके पात्र हैं। लेखकका दावा है कि किसानों और मजदूरों- 
की टूटी-फूटी झोपड्ियोंमें ही प्यारा गोपाल मिलेगा। धनाऱ्धोंको तो ईश्वरके 
दरवारमें घुसने ही नहीं दिया जाएगा। जो दीन-दुखियोंकी पीर जानता ह 
वही महात्मा तथा सच्चा आस्तिक है। 


दीनोंपर प्रेम 


हम नामके ही आस्तिक हें। हर वातमें ईशवरका तिररकांर 
करके ही हमने आस्तिककी ऊँची उपाधि पाई हें। ईश्वरका 
'एक नाम दीनबन्धु हँ । यदि हम वास्तवमें आस्तिक हैं, ईशवरभक्त 
छुँ तो हमारा यह पहला धर्म हैं कि दीनोंको प्रेमसे गले लगाएँ, 
उनकी सहायता करें, ज्नकी गुथूषा कर्‌ । तभी न दीनबच्धु 
ईदवर हमपर प्रसन्न होगा ? पर ऐसा हम कव करते हूँ ? हम 
तो दीन-दुर्वलोंको ठुकरा-ठकराकर ही आस्तिक या दीनबन्धु भग- 
चानूके भकत आज वने बैठे हूँ । दीनवन्धुकी ओटमें दीनोंका खासा 
शिकार कर रहे हें। कैसे अद्वितीय आस्तिक हें हम! न जाने 
कया समझकर हम अपने कल्पित ईश्वरका नास दीनबन्धु रखे हुए 
हें, क्यों इस रद्दी नामसे उस लक्ष्मीकान्त का स्मरण करते हें :-_ 

दीननि देखि घिनात जे, नाहि दीननि सों काम । 
कहा जानि ते लेत हूँ, दीनबन्धु कौ नाम? 

यह हमने सुना अवश्य है, त्रिलोकेश्वर श्रीकृष्ण की मित्रता 
और प्रीति सुदामा नामके एक दीन-दुवेल ब्राह्मणसे थी । यह भी 
सुना हैँ कि भगवान्‌ यदुराज ने महाराज दुर्योधन का अतुल आतिथ्य 
अस्वीकारकर बड़े प्रेमसे गरीब विदुर के यहाँ साग-भाजीका भोग 
लगाया था । पर यह बात चित्तपर कुछ बेठती नहीं है। : रहा 
हो कभी ईइवरका दीनवन्धु नाम, पुरानी सनातनी बात है, कौन, 
काटे ? पर हमारा भगवान्‌-दीनोंका भगवान--वह उन घिनौनी 
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कुटियोाँमै रहने जाएगा? वह रत्न-जटित स्वर्ण-सिहासनपर 
विराजनेवाला ईश्वर उन भुक्कड कंगालोंके फटे-फटे कम्बलोंपर 
बैठने जाएगा? वह मालपुआ और मोहनभोग आरोगनेवाला 
भगवान्‌ उन भिखारियोंकी रूखी-सूखी रोटी खाने जाएगा? कभी 
नहीं हो सकता। हम अपने बनाए हुए विशाल राज-मन्दिरोंमे 
उन दीन-दुर्बेलोंको आने भी न देंगे। उन पतितों और अछूतोंकी 
छाया तक हम अपने खरीदे हुए खास ईश्वरपर न पड़ने देंगे।. 
दीन-दुर्बल भी कहीं ईश्वर-भवत होते सुने हें? ठहरो, यह 
कौन गा रहा है ? ठहरो, जरा सुनो। वाह! तब यह खूब रहा! 
में ढुँढता तुझे था जब कुंज ओर वनमें, 
तू खोजता मुझे था तब दीनके वतनमें 
तू आह बन किसीको मुझको पुकारता था, 
में था तुझे बुलाता संगीतमें, भजनमें । 
तो क्या हमारे श्री लक्ष्मौनारायजी .' दरिद्रनारायण ' हँ। 
इस फकोरके सदा ( आवाज ) से तो यही मालूम हो रहा है। तो 
कया हम भ्रममे थे? अच्छा अमीरोंके शाही महलोंमें वह पेर भी 
नहीं रखता ! 
मेरे लिए खड़ा था दुखियोंके द्वारपर तू, 
में बाट जोहता था तेरी किसी चमनमें ! 
हजरत खड़े भी कहाँ होने गए ! 
बेबस गिरे हुओंके तू बीचमें खड़ा था, 
में स्वगं देखता था झुकता कहाँ चरनमें । 
तो क्या दीनबन्धु को अब यही मंजूर है कि हम [अमीर 
लोग, धन-दौलतको लात मारकर उसकी खोजमें दीन-हीनोंकी 
झोपड़ियोंकी खाक छानते फिरें ? 
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दीन-दुर्बलोंको अपने असह्य अत्याचारोंकी चककीमें 

` द्रीसनेवाला धनी परमात्माके चरणों तक कंसे पहुँच सकता है ? 
प्रान्धको स्वर्गका द्वार दीखेगा ही नहीं। महात्मा ईसा का यह्‌ 
वचन क्या असत्य हैं :-- 

“ यदि तू सिद्ध पुरुष होना चाहता है, तो जा, जो कुछ 
धन-दौलत तेरे पास हो, वह सव बेचकर कंगालोंको दे दे | तुझे 
अपना खजाना स्वर्गमें सुरक्षित रखा मिलेगा। तब आ और मेरा 
अनुयायी हो जा। में तुझसे सच कहता हूँ कि धनवानक स्वर्गके 
राज्यमें प्रवेश करनेकी अपेक्षा ऊँटका सुईके छेदमेंसे निकल जाना 
कहीं आसान है। ” 

सहजोबाई भी यही बात कह रही हैं :-- 
| बड़ा न जाने पाइहें, साहिबके दरबार । 
द्वारे ही सूँ लागिहे, सहजो ' मोटी मार ॥ 
किसानों और मजदूरोंकी टूटी-फूटी झोपड़ियोंमें ही प्यारा 
गोपाल बंशी बजाता मिलेगा। वहाँ जाओ और उसकी मोहिनी 
छवि निरखो । जेठ-वैशाखकी कड़ी धूपमें मजदूरके पसीनेकी टपकती 
हुई बूँदोंमें उस प्यारे राम को देखो ! दीन-दुर्बलोंकी निराशा-भरी 
आँखोमें उस प्यारे कृष्ण को देखो | किसी धूल-भरे हीरेकी कनीमें 
उस सिरजनहार को देखो । जाओ, पतित-पददलित अछूतकी छायामें 
उस लीला-विहारी कों देखो । 
तुम न जाने उसे कहाँ खोज रहे हो! अरे भाई, यहाँ वह्‌ 
कहाँ मिलेगा? इन मन्दिरोंमें वह राम न pa FT 
मसजिदोमे अल्लाह का दीदार मुश्किल है । इन गिरजॉमे कहाँ 
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परमात्माका वास हूँ? इन तीर्थोमे बह मालिक रमनेका नहीं। 
गाने-वजानेसे भी वह रीझनेका नहीं । अरे, इन सव चटक-मटकमें 
वह कहाँ ? वह तो दुनियाको आहमें मिलेगा । गरीवोंकी भूमे 
मिलेगा । दीनोंके दुखमें मिलेगा। सो, वहाँ तुम खोजने जाते 
नहीं । यहाँ व्यर्थं फिरते हो। 

दीनवन्धु का निवास-स्थान दीन-हृदय है । दीन-हृदय ही 
मन्दिर हे, दीन-हदय ही मसजिद है, दीन-हृदय ही गिरजा-है। 
दीन-दुर्बलका दिल दुखाना भगवानका मन्दिर ढहाना है। दीनको 
सताना सबसे भारी धर्म-विद्रोह हैँ। दीनकी आह सभस्त धम, 
कर्माको भस्मसात कर देनेवाली हूँ। सन्तवर मलूकदास ने 
कहा है :-- र | 

दुखिया जनि कोइ दुखिए, दुखिए अति दुख होय । 

दुखिया. रोइ पुकारि हे, सब गुड़ माटी : होय ॥ 

दीनोंको बताकर, उनकी आहसे कोन मूर्ख अपने स्वर्गीय 
जीवनको नारकीय बनाना चाहेगा, कोन ईझ्वर-विद्रोह करनेका 
दुस्साहस करेगा? गरीवकी आह भला कभी निष्फल जा 
सकती हूँ :-- 





“तुलसी ' हाय गरीबको, कबहुँ न निष्फल जाए । 

मरे बेलको चाम सों, लोह भसम : ह्लं जाए॥ 

ओरको बात हम नहीं जानते, पर जिसके हृदयमें थोड़ा भी , 
प्रेम है, वह दीन-दुबेलोंको कभी सता ही नहीं सकता । प्रेमी तिदय 
केसे हो सकता है? उसका उदार हृदय तो दयाका आगार होता 
हूँ । दीनको वह अपनी प्रेममयी दयाका सबसे: बड़ा और पवित्र 
पात्र समझता हूँ। दीनके सकरुण नेत्रोंमें उसे अपने प्रेमदेवकी 
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मनमोहिनी मूतिका दर्शन अनायास प्राप्त हो जाता है। दीनकी 
मर्म-भेदिनी आहमें उस पागलको अपने प्रियतमका मधुर आह्वान , 
सुवाई देता हैं। इधर वह अपने दिलका दरवाजा दीन-हीनोंके 
लिए दिन-रात खोले खड़ा रहता है, और उधर परमात्माका हृदय- 
| द्वार उस दीन-प्रेमीका स्वागत करनेको उत्सुक रहा करता हैं। 
प्रेमीका हृदय दीनोंका भवन है, दीनोंका हृदय दीनबन्धु भगवानका 
मन्दिर है और भगवानका हृदय प्रेमीका वास-स्थान है। प्रेमीके 
हृद्देशमें दरिद्रनारायण ही एक मात्र प्रेम-पात्र है। दरिद्र-सेवा 
ही सच्ची ईश्वर-सेवा हैं। दीन-दयालु ही आस्तिक है, ज्ञानी हे, 
भक्त है ओर प्रेमी हँ । दीन-दुखियोंके ददेका मर्मी ही महात्मा है । 
गरीबोंको पीर जाननेवाला ही सच्चा पीर है । कबीर ने कहा है :-- 

' कबिरा ' सोई पीर हुँ, जो जाने पर-पीर । 

जो पर-पीर न जानई, सो काफिर बेपीर।। 
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“भयका भूत 
७ 
हरिभाऊ उपाध्या॥/ 
परिचय :-- 
श्री हरिभाऊ उपाध्याय का जन्म १८९२ में हुआ । हिन्दू कॉलेजिएट खत 
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काशी में शिक्षा प्राप्त की । अँग्रेजी, गुजराती, मराठी और उद्‌ भाषा तथा 
साहित्यका अच्छा ज्ञान है। ' नवजीवन ', त्यागभूमि ” (मासिक ), ' माल 
मयूख , राजस्थान ' आदि पत्र-पत्रिकाओंका सम्पादन किया है। स्वतन्त्रता 
प्राप्तिके आन्दोलनोंमें भी श्री उपाध्यायजी ने सक्रिय भाग लिया है। मौलिक 
ग्रन्थोमे 'स्वतन्त्रताकी ओर ', 'बुदबुद और स्वगत ', “ युगधर्म ' के अलात्रा 
“जीवनका सद्‌ व्यय ', “काँग्रेसका इतिहास ', “ मेरी कहानी ', “ आत्मकथा? 
“सम्राट अशोक ' अनुवादित ग्रन्थ हूँ] 





बिषयवस्तु -- 


वास्तवमें मनुष्यका गुण निर्भयता ही है। और यदि उसे किसीसे भग 
होना चाहिए तो ईस्वरसे तथा पाप कर्मोसे। पर मनुष्यकी दशा विचित्र ह 


ईश्वर और पाप कमॉसे तो नहीं डरता पर जिनसे न डरना. चाहिए उत्े 
डरता । 


इसी तथ्यका लेखकने इस निवन्धमें प्रतिपादन किया हेँ। 


भयका भूत 


मनुष्य निर्भय है, पर शेरकी तरह हिस्न या क्रूर नहीं । 
| "मनुष्य अहिंसक हैं, पर खरगोशकी तरह सिर उठाते ही चौकड़ी 
नहीं भरता। निर्भयता और अहिसा दोनों उसके जन्म-सिद्ध 
गुण हँ। जो निर्भय नहीं, वह अहिंसा परायण नहीं हो सकता । 
"निर्भयता अहिसाकी पहली शतं है, पहली सीढ़ी हे। भारत को 
दबी विल्लीकी अहिसाकी जरूरत नहीं, वह सच्ची अहिसा चाहता 
है। भारत अपने बच्चे-वच्चेको पुरुष-सिह दिखाना चाहता हे 
-वुरुष-सिह निर्भय होते हैं, हिस्र, कूर, भयानक नहीं । हिसा, क्रूरता, 
` -भयानकता तो पशुका धर्म है। मनुष्यको देखते ही भय नहीं, 
'प्रेम, अभय और शान्तिका अनुभव होना चाहिए । 
पर आज मनुष्य-समाज अभी “मनुष्य” नामको सार्थक कहाँ 
-कर पाया है? अभी तो मनुष्य नर-पशु ही बना हुआ ह्ली ता, 
मनुष्यताके विकासकी दृष्टि से मनुष्यके मानसिक और आत्मिक 
-गुणोंके उत्कर्षकी दृष्टिस और देशोंको बनिस्वत भारत अधिक 
अभिमान रखनेका अधिकारी है। आज उसके कुछ अंगोंको विक्त 
-अवस्था देखकर हृदय सहम उठता है। भारत झूरवीरोंका भारत 
है या कायरोंका । उसके कुछ अंगोंमें भयका इतना संचार दिखाई 
“देता है कि इस बातपर शक होने लगता हैं कि क्या ' अहम्‌ ब्रह्मास्मि ' 
:और “सोहम्‌ ' के तत्वका आविष्कार करनेवाले महापुरुष इसी 
-भूमिमें पैदा हुए थे ? मनुष्यको भय केवल पापका हो सकता है, 
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ईश्वर का हो सकता है। पर हमारे पीछे तो भयक.सैकडों भूत 
लगे हुए हें। राज-भय, चोर-भय, लोक-लाजका भय, गुरुजनोंका 
भय, पुलिसका भय, शस्त्रका भय, परिवारका भय, पेटका भय, 
दगाका भय, मृत्युका भय, रोगोंका भय, मतलव यह कि तरह-तरहके 
भयने हमारी आत्माको इतना कमंजोर कर दिया है कि हम जीते ! 
हुए भी मुर्देकी तरह हो रहे हें। मनुष्य और भय दोनों परस्पर- 
विरोधी शब्द हें । जो नर-तारायण का अंश ह--नहीं, स्वयं नारायण 
ही है, उसके समीप भय कंसे रह सकता है? भयका अस्तित्व तो 
अज्ञान में हैँ। अरे अज्ञानी अपने स्वरूपको पहचान | देख सूरजको 
देख, यह तेरे ही प्रकाशसे चमक रहा हैं। आगकी आँच तेरे ही 
चैतन्यका प्रतिबिम्ब है। चन्द्र तेरी ही शान्तिका प्रतिनिधि है। 
अरे, तू प्रक्ृतिका-चराचरका--राजा हैं, राजा, गुलाम नहीं। 
दुनियाके बड़े बादशाह तेरे हाथके खिलौने हें। राम वादशाह 
( स्वामी रामतीर्थं महाराज) की भाषामें तेरी शतरंजके मोहरे हैं। 
“जिन शक्तियोंसे आज तू डरता है, जिन्हें तू भयंकर और भीषण 
समझता हे, वे तेरी हुंकारके साथ लोप हो जाएंगे । तू अपनेको 
'पह्चान ले। तू देखेगा कि सारे संसारमें तू-ही-तू हैं। सब तेरा 
-हैं--सबका तू है। त 


1 





क्या तू इस रहस्यको जानता है? मनष्यकी करामात 
उसको शक्तियोंके अद्भुत चमत्कारको देखना चाहता हे? ती; 
निर्भयता सीख। भय भूतकी तरह है । भूतको जहाँ माना नहीं 
कि पीछे वह लगा नहीं। भय मनुष्य जातिका अपमान है । दोनों 
कायरताके भिर मिना रूप हैं। जो दूसरोंपर भयका प्रयोग करता 
€ उन्हें डराता हूँ, वह खुद निर्भय नहीं हो सकता । उसकी आत्मा | 
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कभी नहीं उठ सकती । भय दिखाना पशुता है, भय खाना पशुसे 
भी नीचे गिरना है । 


पर आङ्चर्य तो यह है कि जिसका भय हमें रखना चाहिए 
उसका भय तो हम रखते नहीं, पर जिसका भय हमार पतनका, 
नाशका बीज है, उन्हें हमने अपना मित्र बना लिया हैं । मनुष्य- 
समाजमें पापका और ईइवरका. भय आज कितना दूसरे 
सैकड़ों भयोंने. पाप और ईइवरके भयको भगा दिया है और वहाँ 
अपना अड्डा जमा लिया हैं। मनुष्य, चेत! तुझे आज चोरी 
क्रनेका भय नहीं, भोले-भालोंको ठगनेका, लूटनका ड नहीं, 
शराव बेचने और पीनका भय नहीं, अपनी बहनोंका सतीत्व भग 
करनेका डर नहीं, गरीबोंको सतानेका भय नहीं, झूठ बोलने, प्रतिज्ञा 
तोडने, धोखा देने और बेईमानी करनेंका डर नहीं, अपने मतलवके 
लिए उनपर अत्याचार करनेका डर नहीं, अर क्या तुझे अपनी 
आत्माके कल्याणका ख्याल नहीं ” कया तुझ सचमुन आँखें नहीं ? 
पर त डरता है मिट्टीके पुतलेसे, लोहक टुकडस पत्थरको कंक- 
डियोंसे, कमजोर और पापी आत्माआस 1 अरे! इनमें दम क्या 
हे? तू फूंक मार, फूक । थ भसीकी तरह उड़ जाएँगे । पर तू पहल 
अपने अज्ञानको छोड़ ! मनष्यको पहचान, उसका अभिमान रख । 
भयको घरमेंसे निकाल दे। इसस तू अहिसाके मर्मको समझेगा । 
तेरे हृदयमें निर्मल और दिव्य प्रेमका प्रकाश होगा। संसार तुझ 
अपना मित्र मानेगा--तेरा चरण चूमगा । अपनी पाशवी शक्तियों 


को तुझपर न्यौछावर कर दगा । 
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तू स्वराज्य चाहता है ?* इससे बढ़कर राज्य, प्रभुता, 
ऐश्वर्य तुझे और क्या चाहिए ? स्वराज्य तो तेरी लीलाका भ्रू-संकेत 
है। अपने स्वराज्यकी कौन कहे, तू सारे संसारको स्वराज्यकी 
राह दिखाएगा। जिन्हें तू शत्रु मानता है, वे तेरे शत्रु नहीं हैं। 
शत्रु तो तेरे हृदयका वह भय है, जिसने तुझे कायर और निर्वीये 
बना रखा हैँ, जो तेरी आत्माकों पनपने नहीं देता। तू भयका 
खयाल छोड़ दे, संसारमें तुझे कहीं भय न दिखाई देगा। तू शरीर 
और जीवनका मोह छोड़ दे, भय तेरे पास आनेक हिम्मत नहीं 
कर सकता । तू धनपरसे प्रेम हटा ले, भय स्वयं तुझंसे भय खाने 
लगेंगा । तू स्वार्थको छोड़, यही तो भयका घर हूँ । अपने हृदयकी 
मलिनताको दूर कर और भय तेरे लिए कामधेनु हो जाएगा। 
निर्भय ही संसारमें जीवित रह सकते हँ। निर्भयका ही संसार 
आदर करता है । निर्भय मनुष्य ही जगमें सच्चा मनुष्य है । भीरुको 
दुनियामें जीनेका हक नहीं। वह भार-भूत है। इसलिए निर्भय 
रहो । 


*यह लेख स्वतन्त्रता प्राप्तिके पुर्वं लिखा गया है। 
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© 


--रामधारीसिह ' दिनकर ' 


“परिचय :-- 


रामधारीसिह दिनकर ' का जन्म मंगेर जिलान्तर्गत सिमरिया गाँवमें 
सम्वत्‌ १९६५ विक्रमीमें हुआ। 


दिनकरजी की भाषा खड़ी वोलीका परिमाजित खूप हैँ। उसमें संस्कृतके 
तत्सम शब्दोंकी अधिकता और उर्दू आदिके शब्दोंका अभाव है। कवि आप 
पहले हँ और निबन्धकार वादमें । इसलिए आपका निबन्धकार कविके आदेशा- 
नुसार मधुमय और शक्तिमय है। आपको जो वात कही होती है उसे आफ 
सीधे और सच्चे ढंगसे कहना अधिक पसन्द करते हँ। जो बात आप कहते 
हैं वह केवल गलेके नीचे ही नहीं उतरती वरन्‌ कलेजे तक भी पहुँचती 
है। काव्यकी ही भाँति तिबन्धोमे भी आप जनवादी राष्ट्रीय विचारोंके 


'पोषक हैँ । 
“अदर्धनारीश्वर' और  मिठ्टीकी ओर' आपके दो प्रसिद्ध निबन्ध 
संग्रह हैं। 
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१०६ 
विषयवस्तु :-- 


मनूष्यको जवानीके वाद यह सोचकर पछताना नहीं चाहिए कि अब 
जवानी चली गई हँ, वरन्‌ उसे समयका साथ देना चाहिए। जवानीकी उम्र 
मनष्यके निर्माणकी उम्म्र होती है। उसमें वह जो कुछ समाजसे प्राप्त करता हे 
उसे इस उम्रके बाद समाजको लौटाना चाहिए। इस प्रकार उसे समयके ' 
साथ कदम मिलाकर चलनसे सन्ताप मिल सकता हैं। 


दुःख तभी होता है जब मनुष्य या ता बीती हुई उम्रकी यादमें 


क्रेवल हाथ मलने लगता है या फिर झूठे हो जवान बननेकी कोशिश 


करता हू। 








चालीसकी उम्र 


कहते हें, जवानी शरीरमें नहीं शरीरके भीतर कहीं दिलमें 
रहती हैँ। भीतरसे फूटनेवाली उमंगोंका फब्वारा जिनका ताजा 
और जवान हैं, वे उम्रके उतारके मौसिममें भी जवान ही रहते 
हें। फिर भी जो लोग उम्रको चोटीपरसे उमंगोंके साथ उतर 
रहे हें, वे भी अगर अपने-आपसे तटस्थ होकर सोचें, तो उन्हें पता 
चलेगा कि यह जवानी सवजेक्टिव यानी मनको जवानी हे । 

आदमी सब दिन जवान रहे, यह उसके मनपर निर्भर करता 
हैं। मगर दुनिया मनके जवानोंको ठीक उसी दुष्टिसे तो नहीं 
देखती, जिस दृष्टिसे वह तनके जवानोंको देखा करती हैँ। और 
मनसे आप कितने भी जवान क्यों न हों, चालीसके बाद आपको 
दुनियाके हाथों वही प्यार, प्रोत्साहन और दुलार नहीं मिल सकता, 
जो चालीसके पहले मिला -करता था। 

बागमें जाइए ! जो पौधे बननेके क्रममें हें, उनपर मालीकी 
खास नजर रहती है, वह रोज उनकी क्यार्‍ियोंको साफ करक 
उनमें पानी देता हैँ. और छुरी तथा कंचीक प्रयोगसे उनक रूपको 
संवारनेको कोशिश करता पौधे जरा अल्हड होते वे 
कभी इस वाँहको फैलाकर इधरके पड़ोसीको छेड़ते हें और कभी 
उस बाँहको फैलाकर उधरके पड़ोसीको । मगर माली उनके सभी 
नाजोंको महब्वतकी तजरसे देखता है और झिड़कनेक बदले वह 
उन्हें पुचकारकर ही ठीक करता हैत 
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लेकिन क्या बने हुए वक्ष भी इस मुहंब्बत और पुचकारकी 
आशा कर सकते हें? देखिए न उनकी सरपट बनी हुई क्यारियोंको । 
मालूम होता है, वर्षोसे यहाँ न तो खुरपोंके होंठसे सुधा छलको 
{है और न घड़ोंके मुखस संजीवनी । 


~ १ 


वेचारे बने हए वक्ष । पहले जो कुछ पा चुके हैं, अब उसको 
कीमत अदा करना इनका काम रह गया हुँ। य आमक पड़ ह। 
पानी अव इन्हें उतना ही मिलता है, जो वर्षाके दिनोंमें आन गिरता 
और अमत भी ये उतना ही पी सकते हैं, जो चाँदनीके कोषमें 
इनके हिस्सेका हर भोर और शामको माली इनकी ओर भी 
व्देखे, इतनी उसे फुरसत कहाँ। मालीको नजरसे इनकी नजर अब 
केवल माघ और फागनके महीनोंमें मिलती है, जब यह दंखनका 
समय आता है कि आमोंमें मंजर आए हैं या नहीं यानी इस साल 
यह मजदूर फल देनेवाला हूँ या नही । 


गेटे ते कहा है कि दुनिया नौजवानोंको इसलिए चाहती 
'कि वे होनहार होते हें। मगर चालीस वर्षका आदमी तो बहुत- 
"कुछ हो गया रहता है, फिर उसे कोई प्यार और प्रोत्साहन देने- 
वाली दृष्टिसे क्यों देखे ? 


जो तनके जवान हैं, दुनिया उनका जुल्म सहकर भी उन्हें 
"प्रोत्साहन देती हे, किन्तु चालीसके वादके आदमीको, चाहे वह 
-मनसे जवान ही क्यों न हो, समाजमें आलोचना शुरू हो जाती 
इहै । यह समय वह्‌ होता है जव प्रशंसा और प्रोत्साहन बदलकर 
उम्मीद वन जाते हें। इसीलिए संसार चालीसके वादके मनष्यको 
द्वेता कम, उनसे चाहता अधिक हें। अब लोग हमारी टहनियाँ 
नहीं गिनते, हमारे पत्तोंकी हरियालीसे तृप्त नहीं होते, अब तो 
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वे हमार फलही गिनेंगे, और यही वह विदु हैं, जहाँ चालीसकेः 
शिकारको जीवनम नई दिशाकी खोज करनी चाहिए । और नई 
दिशा है, अवसे माँगो कम, किन्तु दान अधिक दों। 


छ चालीसकी उम्र वह रेखा है, जिसे पारकरं हम उन लोगोंके' 
झुंडमें जा मिलते हँ, जो लेने नहीं देनेवाले हँ, जो खाते कम, कमाते; 
अधिक हैं, जो खुद कन्धेपर नहीं बेठकर दूसरोंकों ही अपने कन्धोंपर- 
बिठाया करते हें। 

बीसी और तीसी वह समय हैं, जव आदमी नई दोस्तीकी 
मिठास और मुहब्वतकी रंगीनीसे छका रहता हैं। इस उम्रमें 
आदमी फूलोंके कपोलोंपर टपकनेवाली शबनमको आवाजको सुनः 
सकता है और उषाक प्रवेशमें जो माधुरी और सौरभ है, उसे जी 
भरकर अपने भीतर खींच सकता है। मगर चालीस लगते ही 
नाटकके परदे बदलने लगते हें ओर यह परिवर्तन आदमीको अच्छा 
नहीं लगता। 

इस समय किसी-किसीको यह भ्रम हो जाता है कि उसके 
स्वास्थ्यमें कहीं कोई गड़बड़ी तो नहीं हो गई हें और वह डाक्टरस 
पूछ-ताछ करने लगता हं। मगर डाक्टरोंकी प्रायः एक ही राय 


होती है कि सब टीक है, कोई खास वात नहीं, जरा खाने-पीनेपरः 


ध्यान रखिए। लेकिन खाने-पीनेसे क्या होता हैं ? चाहे जितना 
खाओ, चाहे जितना पीओ, चालीसके वाद आनन्दकी दिशा बदल 
जाती हैं 

मैंने उम्रकी तलवारसे कटे हुए कितने लोगोंको ज्ञींखते भीः 
देखा, लेकिन यह झींखता किस कामका ? दोपहरीको उषा बनाता 
कठिन है और फिक्र करनेसे तो दोपहरी और भी तेजीसे ढलने 
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ब्लगेगी। समय रुकनेका नहीं, वह बढ़ता ही जाएगा! आर यह 
भी ठीक है कि उपाके कर्तव्य और आनन्द हैं, वे दोपहरीक कतव्य 
और आनन्दसे भिन्न होते हैं। लेकिन यह समझना भूल ह कि 
सोरमें आदमी को जैसा सन्तोष प्राप्त होता हूं, दापहरम उस वसा 
आनन्द नहीं मिल सकता । जरूरत हँ समयक साथ वदलत रहनका । 


पुराने जमानेके बहुतसे लोग आजकी दुनियामें झख मारकर 
जी रहे हें, क्यों कि आज वे वहुत-सी ऐसी वात दख रह हैं, जो 
उन्हें पसन्द नहीं हैं और जिन्हें वे बदल भी नहीं सकते। उनको 
चेदना समयके गियरसे छट जानेकी वेदना हैँ। आर इसका एक- 
मात्र इलाज यही है कि वे किसी-त-किसी प्रकार जिन्दगीके गियरसे 
अपना मेल बैठा लें। मेल बैठ जानेपर फिर कोई दिक्कत नहीं 
होती] इसीलिए अपना तो यह विचार है कि घड़ीकी सूई चालीसपर 
ने तब आदमीको उदास नहीं होना चाहिए। और न सुईको 
नकली तौरपर पीछे ही ले जानेकी कोशिश करनी चाहिए । 


जिसे हम मनकी जवानी .कहते हैं, वह उम्रको कोड़े मारकर 
हाँकनेकी कलाका नाम नहीं हं। उम्रक साथ हमार शरीरम जो 
परिवर्तन होने लगते हैं, उनका प्रसन्नतापूर्वक साथ देनेके लिए 
पृदिमागको राजी करना ही.मनकी असली जवानी हैँ। साथ तो 
दवेता ही पड़ता हें । अव वात रह .जाती है दिमाग तल्खीके साथ 
साथ देता है या मौजक साथ । जिसने मोजके साथ, साथ दिया, 
उसे पछतानेकी जरूरत नहीं होती। 


सच पूछिए तो चालीसकी उम्रमें आकर भी जिन्दगी नए 
डंगसे शुरू की जां सकती हैं, बल्कि, यों कहना चाहिए कि जिन्दगी. 
असलमें, यहींसे शुरू होती हे, वशे कि हम उसके लिए तैयार 
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हों कालान हमने जो कुछ भी संचय किया है, आजसे हमें उसे 
खच करना चाहिए। चालीसके पहले तक दुनिया हमारी पीठपर 
इसलिए अपना हाथ दिए थी कि अपने समयमें पहुंचकर हम भी 
आनेवाली पीढ़ियोंकी पीठपर अपना हाथ रखें। पहले हमने जो 
आशीर्वाद अजित किया हैं, अव हमें उसे विसजित करना होगा । 
हम पुत्र थे, अव पिता हो गए हें, पिताका धर्म माँगना नहीं, बल्कि 
अपने आपको उत्सर्ग करना है। और उत्सर्गमें जो आनन्द है, 
वह याचनासे क्या कम पड़ेगा? 

जवानीमें जव हम कदम वदलते हँ अथवा एक रास्तेको 
छोड़कर दूसरेको अपनाना चाहते हैं, तव दुनिया कुछ बुरा नहीं 
मानती, बल्कि तव भी हमारे साथ हामी ही भरती है । किन्तु 
श्रौढ़ावस्थामें पहुँचते ही हमें कदम वदलनेका अधिकार नहीं रह 
जाता। हाँ, जरूरत पड़नेपर हम कन्धे बदल सके हें। और 
तव भी हम कन्धे वदलते हें, किसी न किसी तरफसे आवाज आ 
ही जाती है कि आदमी हाँफ गया हे, अच्छा, कन्धे बदल कस 
ही सही। 

लेकिन क्या चालीसके वाद कदम वदलनेकी जरूरत रह 
जाती है ? अर्थात्‌ चालीसक वाद अगर हम एक ही राहपर चलते 
रहना चाहते हैं, तो क्या इसका कारण यह हैँ कि हम संसारका 
भय मानते हें? शायद, नहीं । जिसे जो कुछ बनना होता है, 
वह चालीसके पहले ही वन चुका होता है । क्रांतिके पहले वेग 
चालीसके वाद नहीं पैदा होते। कविताकी आसमानपर चढ़कर 
नहीं जन्म लेता है । हाँ, क्रांति, कविता ओर दशेनके जो रूप चालीस 
तक परिपक्व हो जाते हें, आगेकी जिन्दगीमें उन्हींका चमत्कार 
काम करता है। 





। 
| 
| 
। 
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गैती 


जवानी तो अल्हड़ होती है और उसमें एक प्रकारका अभिमानः 
भी होता हे, जो खूबसूरत हैं। मगर चालीसमें भी एक तरहका 
भाव है, जिसे हमें अहंकार या अभिमान कह सकते हँ। एक वार 
चालीस वर्षक एक आदमीने अपनी सभी डिगरियोंको जला डाला ४ 
बोला, अब इन प्रमाण-पत्रोंको कहाँ तक ढोता फिरू? क्या अभी 
भी मुझे चिल्ला-चिल्लाकर कहते रहना होगा कि में कालेजोंमें भी 
गया हूँ, स्कूलोंसें भी पढ़ चुका हूँ। 


एक तरहसे समझिए तो चालीसकी उम्र निराशा और 
उदासीकी सूखी घड़ी न होकर आशा और उल्लासकी नई झरसात 
है। जो घटा अपनी रंगीनियोंके साथ आकाशके कोने-वनेर्मे 
आनन्दसे मॅड़रा रही थी, अब वह वरसनेवाली हे । यह वह मौसिम 
है, जब आममें फल लगते और पककर तैयार होते हें। यह ठीक 
है कि जव कोयल मंजरियोंके कुंजमें प्रवेश करती है, तब प्राणकी 
पुकारको कविताका उच्छवास वना देती हे। मगर रसाल जब 
पककर तैयार हो जाता हैँ, तव उसे चूसनेवाले रसज्ञकी भी आँखें 
आनन्दकी सिहरनमें बन्द हो जाती हें। पके हुए फलके भीतर 
भी एक कविता है, जो सिर्फ सूंघनेकी वस्तु नहीं, वल्कि रक्तमें 
मिला लेनेकी चीज है। 


वसंत और शिशिरमें कुछ भेद तो होते हैं, किन्तु ऐसे नहीं 
कि एकके सामने दूसरा कुछ हो ही नहीं। वसंतकी सुषमा और 
सौख्य शिशिरके वारीक आनन्दसे भिन्न होते हें, फिर भी शिशिरको 
भी अपने मूल्य हँ। जो इन मूल्योंको समझता है, उसे निराशा 
नहीं होती । मगर जो उन्हें नहीं देख सकता, उसे वसन्तको नामपर 
रोना ही पड़ेगा । 
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बीसकी उम्र बड़ी अच्छी चीज हू, भगर वह तो एक ही 
बार आ सकती है। और चालीसंको उम्र भी बड़ी ही बेजोड 
हो, अगर लोग उसे इस चिन्तामें विगाड़ नहीं दें कि हम बीसके ही 
ष्यों नहीं वने रहे। 





समय तो हमारा शत्रु नहीं हो सकता। अपनी प्रगतिसे 
बह हमें सम्पन्न ही बनाता है। गुलाबपर उषाकी बूंदोंको तो हम 
फिरसे नहीं सजा सकते, मगर गुलाब तो हमारे हाथमें है। 


श. सौ. ८ 


२८. 


नचिकेता का साहस 


® 
--रामप्रताप त्रिपादी 


परिचय: 


श्री रामप्रताप त्रिपाठी का जन्म २० जून १९१८ में अढ़तपुर जिला 
जौनपुर में हुआ। कई वर्षोसि साहित्य सम्मेलन, प्रयाग में सहायक मन्त्रीके पदपर | 
काम कर रहे हैं। रचनाओंमे मत्स्य पुराण ' और  उपनिषदोंकी कहानियाँ ' 
प्रसिद्ध हैं। हिन्दीके अच्छे लेखकोंमे श्री त्रिपाठीजी की गणना की जाती हूँ। 


विषयवस्तु :-- 


उद्दालक द्वारा किए गए सर्वमेध यज्ञके प्रसंगमें, उनमें लोभ वृत्तका 

होतेपर, उनके पुत्र नचिकेता ने जो वार-वार अपने पिता उद्दालक को 
सचेत करनेका प्रयत्न किया जिससे चिढ़कर उद्दालक ऋषिने नचिकेता को 
क्रोधमें आकर यमराज को दे देनेकी बात कह दी। इसके कारण नचिकेता ने 
यमलोक जाकर यमराज अर्थात्‌ मृत्युदेवसे वात-चीत की। ' 


S24 


नचिकेता एक स(हसी वालक था और किसी भी महान्‌ कार्यकी सिदिधमें 
साहसकी अत्यधिक आवश्यकता होती है। निचिकेता के इसी साहसी 
रूपको लेखकने प्रस्तुत निवन्धमें पाठकोके सामने रखनेका प्रयत्न 
किया है। 


° 
११४ 





A 
नाचकता का साहस 


बात बहुत पुरानी है। उस समय हमारे देशमें यज्ञोंका 
बहुत प्रचार था। हरएक गाँवमें महीने भरमें दो-चार यज्ञ हुआ 
करते थे। यज्ञके सुगन्धित धुएँसे आकाश-मंडल धूमिल बना 
रहता था। पवित्र, शान्त, सुगन्धित पवनके मन्द-मन्द झोकोंसे 
चारों ओरका वातावरण बहुत स्वास्थ्यप्रद और रमणीक बना रहता 
थाः ।. बेदके पवित्र मन्त्रोंके उच्चारणसे दिशाएँ गूँजती रहती थीं । 
लोगोंके दिन आनन्द और मस्तीमें क्षणके समान बीतते थे। न 
किसीको खाने-पीनेकी कमी रहती थी और न शरत्रुओंका भय । 
सभी लोग सत्य बोलते थे, जीवमात्रके लिए मनमें उपकारकी 
भावना रखते थे और किसी छल-छिद्रका उन्हें कोई पता नहीं 
रहता था। ऐसे पवित्र सत्य-युगमें महि गोतम के वंशमें वाजश्रवा के 
पुत्र उद्दालक नामक एक महात्मा ऋषि थे । उद्दालक की गृहस्थी 
बहुत वढी तो नहीं थी पर गोओका एक बहुत बडा झुण्ड उनके 
पास अवश्य था । वेदाभ्यासमें निरत एक तपस्वी ब्राह्मणक लिए 
उस समय वह बहुत बड़ी सम्पत्ति थी । 

जब उद्दालक वृद्ध हो चले, तो एक दिन उनके मनमें 


यह विचार आया कि सारी उमर बीतती जा रही है, अभी तक 
मेने कोई बड़ा यज्ञ नहीं किया । इन छोटे-छोटे यज्ञोंसे क्या मोक्षकी 


प्राप्ति हो सकती हँ? यह धन-सम्पत्ति और किस काम आएगी ? _ 
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इसके रखनेसे भी तो शान्ति नहीं मिलती, सन्तोष नहीं होता 
अच्छा होगा कि सर्वेमेघ यज्ञ करके गृहस्थीकी झंझट बहुत कुछ 
कम कर दी जाए। 
इस तरह बहुत कुछ सोचने-विचारनेके वाद उद्दालक ने! 
सर्वेमेघ यज्ञ करनेका विचार पक्का किया। सर्वेमेघ कोई मामूली' 
यज्ञ नहीं था, उसे बड़े-बड़े राजा लोग करते थे । उसमें यजमानोंकोः 
अपना सब कुछ दक्षिणामें दान कर देना पड़ता था। उसके लिए 
शास्त्रोंमें कहा गया है कि जो सच्चे भावसे सर्वमेध यज्ञ करता है, 
वह मृत्युको जीत लेता है और संसारके सभी दु:खोंसे सदाके लिए 
दूर हो जाता है। 
उद्दालक का सर्वमेध यज्ञ प्रारम्भ हो गया। देशक कोने- 
कोनेसे बड़े-बड़े विद्वान, पण्डित और महात्मा लोग उस यज्ञमें 
सम्मिलित हुए । इस अज्ञमें उद्दालक ने सचमुच अपनी सारी गृहस्थी 
समाप्त कर दी। पूर्णाहुतिका पुण्य दिन आया, बेदोंके पवित्र 
मनत्रोंका उच्चारण करते हुए पंडितोंने आकाश-मंडलको गुंजा दिया ॥ 
यज्ञ-धूमकी चंचल सुगन्धित लहरें क्षितिज तक व्याप्त हों गई।: 
पुण्यात्मा उद्दालक ने माँगलिक गीतों और वाद्योंकी आकाशभेदी 
ध्वनियोंके बीचमें नारियलकी अन्तिम आहुति यज्ञकुण्डमें समितः 
की ओर चारों ओरसे उनका जय-जयकार होने लगा। अब पुरोधा 
पण्डितों तथा आगत महात्माओंको दक्षिणा देनेकी बेला आई । 
गौओंको छोड़कर उद्दालक के पास कोई वस्तु शेष नहीं थी । अतः. 
वे उनमेंसे एक-एक गाय दक्षिणा रूपमें देने लगे। अपनी सब 
गौओंका दान करते समय उद्दालक की पवित्र आत्मा भीं सर्वस्व- 
त्यागकी कठोरतासे काँप उठी । वे मन-ही-मन सोंचने लगे--सब 
गौए दे डालनेपर जीविका कंसे चलेगी? बेटा भी. अभी उञ्चमो 





११७ 


छोटा है, क्या खाएगा ? मेरा वृद्ध शरीर भी अब-इस योग्य 
जहीं रहा कि परिश्रम करके प्रतिदिनकी जीविका पैदा कर सकूं । 
वे सचमुच विचलित हो गए। लोभकी इस क्षीण काली रेखाने 
धीरे-धीरे उनके निर्मल हृदयमें घना रूप वना लिया। उन्होंने 
गौओंक समूहकी ओर दृष्टि डाली, देखा तो जितने पण्डित अभी 
शेष थे उससे अधिक गोएँ वचती थीं, मगर उनमें बहुतेरी बुड्ढ़ीं 
णोएँ भी थीं । वे तुरन्त ही कुश और अक्षतको नीचे रखकर गोौओंके 
समूहकी ओर चले गए। वहाँ कपटसे विचलित होकर अच्छी 
अच्छी गोओंको पीछेकी ओर छोड़कर बड्ढी और अधेड़ गोओंको 
आगेको ओर हाँक लाए ओर उसीमेंसे एक-एक करके पण्डितोंको 
दक्षिणामें देने लगे । उनकी इस चालाकीका पता -किसीको कानों- 
कान नहीं लगा, पर उनका बेटा नचिकेता, जिसकी उमर अभी 
दस-वारह सालसे कम ही थी, यह सव चुपचाप देख रहा था । 


नचिकेता का निष्पाप कोमल हृदय पिताको इस काली कर- 
ततपर काँप उठा। उसने देखा कि महीनों तक अनवरत परिश्रम 
करनेवाले पुरोहितों और पण्डितोंको ऐसी-ऐसी गाएँ दी जा रही 
हें, जो एकदम बुड्ढ़ी हो चली हैं, न उनसे बछड़ेको कोई आशा 
हूँ, न दूध को। यहाँ तक कि उनमेंसे कुछ इतनी जजर हो गई है 
जो न कुछ खा सकती हैँ, न अधिक पानी ही पी सकती हं। इन 
जीवन्मत गौओंको दानमें देकर पिताजी पण्डितोंके साथ कितना 
विश्वासघात कर रहे हें, यह सोचकर वह बहुत हो दुःखी हुआ। 
उसने पीछेकी ओर देखा तो बडी अच्छी-अच्छी गोएँ चर रही थीं 
और उद्दालक उनकी ओर तनिक भी ध्यान न देकर इन जर्जरित 
यौओंका चपचाप दान करते चले जा रहे थे। सामने जितनी वृद्ध 
योएँ खड़ीं थीं उतने ही पण्डितोंको दान भी देना शेष था । नचिकेता 
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सोचने लगा--क्या पिताजी सचमुच सवंमेघ यज्ञ कर रहे 


हे 
ष्‌ ७ 
नहीं, नहीं । यह पापमेघ हँ, कपटमेघ हे, सवमेघ नहीं । शायद 


बचाई गई ये गौएँ मेरा भी सत्यानाश कर देंगी । पण्डितोंका मूक 
अभिशाप हमारे परिवारका भीषण विनाश कर देगा। पिताजी 
गिर रहे हें, इनको बचाना या ठीक रास्तेपर लाना मेरा कर्तव्य 
होता है। मुझे ऐसे अवसरपर चुप नहीं रहना चाहिए । विचारोंके 
इस प्रखर प्रवाहमें बहकर नचिकेता पिताके समीप गया और हाथ: 
जोड़कर बोला--तात ! यह तो सर्वमेघ यज्ञ है न। 


उद्दालक का मुख भीतरी पापको काली छायासे उस समयः 
मलिन पड़ रहा था। ब्रह्मावर्चस एवं सर्वस्व-त्यागकी वह आभा 
जो अभी तक उनके उन्नत ललाटमें दीपशिखाके समान.जल रहीं 
थी, राख-सी काली पड़ गई थी। पुत्रकी सुमधुर विनीत वाणीमें 
सवेमेघ का नाम सुनकर वे भीतरसे ओर भी काँप उठे, परन्तु 
चुप कसे रह सकते थे। मुखपर मुस्कराहटकी दनावटी रेखा बनाते 
हुए बोले--हाँ वत्स ! यह स. . .स...सवेमेघ यज्ञ है । कया वात है? 


उद्दालक तुतलाते तो नहीं थे पर पाप तो झिखरपर चढ़कर 
बोलता हैं । अपनी दुष्क्रतिपर वे फिरसे काँप उठे । पर पाप तो 
उन्ह अपन पथपर बहुत दूर तक खींच चका था, वहाँसे लौटनाः 
उद्दालक-जेसेके लिए आसान काम नहीं रह गया था । 


नचिकेता चुप वना रहा। फिर आगे बोलनेकी उसमें सहसाः 
हिम्मत नहीं पड़ी। वह समझता था कि सनसघ स्मरण दिला 


टे” 
८ 
पिताजी मेरे लिए इनको रख छोड़ते हों। मगर उन्हें एसा तो' 
नहीं करना चाहिए। यज्ञ-नारायणक साथ कपट करक वह मेरा" 
कल्याण किस प्रकार कर सकते हें? इस प्रकारक कपट-व्यापारसे' 
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देना ही पिताजीके लिए पर्याप्त होगा, पर उसके पिता यह कसे 
समझते कि नचिकेता क्या चाहता हे? वह फिर उन्हें बुड्ढी गौओमसे 
एक गाय लाकर सामने बैठे हुए पुरोहितको दान करने जा रह थ। 
नचिकेता विवश होकर अनजानेमें फिर वोल उठा--मेरे तात ! 
इन सव गौओंको देनेके वाद मझे किसे दीजिएगा ? आपने तो 
बताया था न, कि यज्ञमें अपना सव कुछ दे दिया जाता हे 








उददालक सिहर उठे । एक अज्ञात भय एवं पापकी भयावनी 
म॒ति-सी उन्हें दिखाई पड़ी । परन्तु वह पाप-पथसे पीछे नहीं लौटे 
नचिकेता का समाधान करना भी उन्होंने उचित नहीं समझा 
आँखोंको तरेरकर उन्होंने एक उड़ती-सी निगाह नचिकता पर डालो, 
जिसका तात्पर्य शायद यह था कि यहाँसे चले जाओ, व्यर्थको 
बकवास मत करो। पर नचिकेता वहाँ खड़ा ही रहा। उसने 
देखा कि पिताजी अव एक एसी गायका दान करने जा रह हू जो 
उठानेकी कोशिश करनेपर भी नहीं उठ रही है ओर उधर दान 
लेनेवाले पुरोहितका मुख उदास होईगया हैँ। फिर पिताजी उस 
गायको उसी तरह वैठी हई हालतमें ही;दान कर रहे हं। वह 
एकदम विह्वल हो गया। उसन तय कर लिया कि पिताजोक 
अव ऐसा घोर पाप नहीं करने दूँगा। झटपट गायक पास खड 
होकर उसने फिर वही वात दृहराई--मरे तात इन सननघ 
यज्ञमें मझे किस ब्राह्मणको दान कर रहे हें? _में 





में भी तो तुम्हारा ही हू न। 


दालक की पाप भावनाने कठोर क्रोधका स्वरूप धारण 


कर लिया । उनकी साँसे जोर-जोरसे चलन लगां । नथुन फड़कन 
लगे, दाँतोंक्री ऊपरी पंक्तिने निचले होंठको चबा लिया । हाथस 


RS 


लिए हुए कुश, अक्षत और जलको नीचे फेकते हुए वे भीषण स्वरसे 
बरस पड़े--पापात्मा कुपुत्र ! तुझे में यमराज को दान कर रहा 
हूँ, जा, तू उसे शीघ्र ही देखेगा। 
“विशाल यज्ञ-मंडपमें एक छोरसे दूसरे छोर तक उद्दालक के 
कठोर स्वरने भीषण आतंककी लह्र-सी फला दी। जो जहाँ 
खड़े या चैठे थे; ठगे-से रह गए। धर्मके अवसरपर यह महान अनर्थ ! 
मंगलमें अमंगल ! ! सबके देखते-देखते नचिकेता यमराज के 
घर जानेकी तैयारीमें लग गया। वह सचमुच धरतीपर गिर पड़ा 
था और उसके मुखपर एक अपुर्व 'ज्योतिकी छटा विराजमान हो 
रही थी । कहनेको तो उद्दालक के मुखसे तीरके समान वह कठोर 
वचन निकल गया पर उसकी भीषण यथार्थंताने उन्हें विकम्पित 
कर दिया ।' एकलोते प्रिय पुत्रकी मृत्युके घर जानेकी बातको बे 
किस प्रकार वर्दाइत कर सकते थे। चारों ओरसे लोग दौड पड़े 
आर घेरकर नचिकेता के पास खड़े हो गए। 
सत्याग्रही नचिकेता जव इस लोकसे पिताकी आज्ञा प्राप्त 

कर मूरयुके लोक जानेका निश्चय कर चुका, तो उसे वापस कौन 
ला सकता था। उद्दालक का सहज वात्सल्य कृत्रिम क्रोधको दूर 
भगाकर उमड़ पड़ा। पुत्रको स्नेहसे अंकमें उठाते हुए वे गद्गद 
कण्ठसे बोले--बेटा ! तू कहाँ जा रहा है? मेरी बातका ध्यान 
न कर। में आवेशमें यह सव कह गया। भला सोच तो सही, 
कि तेरे बिना मेरा वुढ़ापा कितना कठिन हो जाएगा । मेरे प्यारे ! 
में पाप-पंकमें फंस गया था, मेरी बुद्ध बिगड़ गई थी, तू उसका 
ख्याल न क़र। 

३५ परन्तु नचिकेता का लौटना आसान काम नहीं था। उसने 
दोनों हाथोंको जोड़कर विनीत स्वरमें कृहा-पूज्य तात ! आप 
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बतलाए थे कि मेरी इक्कीस पीढ़ियोंसे लेकर शाउ' तक किसीने 
अपना वचन कभी भंग नहीं किया है । में भी चाहता हूँ कि अपनी 
बंश-मर्यादाको सुरक्षित रखूँ। आपकी आज्ञाका उल्लंघन, वह चाहे 
जिस दशामें भी हो, में कभी नहीं कर सकता। आप भी अपना 
वचन निभाइए और प्रसन्नताके साथ मुझे मृत्युके घर सएशल 
पहुँचनेका आशीर्वाद दीजिए । 


उद्दालक नचिकेता की इस निश्चय भरी विनय-वाणीसे 
विचलित हो गए। गलेसे लगाते हुए क्षीण स्वरम उन्होंने कहा-- 
रे प्यारे ! में उस निर्भय मृत्युके घर जानेका आशीर्वाद तुझे 
नहीं दे सकता, जिसके स्मरण मात्रसे मेरा हृदय कॉप रहा हैं, 
उसके पास त्‌ कैसे जाएगा। कुसुमके समान कोमल तरा शरार 
कठोर मत्यके पास जाने योग्य नहीं है। बेटा! मने अपराध 
किया है, भले ही मुझे वचन-भंग करनेका पाप लग, पर म तुझ 
वहाँ कदापि नहीं जाने दूगा। , 


नचिकेता ने आँखें खोलकर देखा तो उद्दालक को आँखोंसे 
आँसुओंकी अविरल धारा वह रही थी । अपने कोमल हाथोसे 
आँसूको पोंछते हुए उसने कहा-पुज्य तात ! में उस मृद्युसे 
तनिक भी नहीं डर रहा हँ, जिसके लिए आप घबरा रहह। आप 
मेरी चिन्ता छोड़ दीजिए, और अपने पुण्यकमा पुवजाका स्मरण 
कीजिए, जिन्होंने प्राण गँवाकर भी अपने वचन रख ह। असत्यल 
कोई अमर नहीं होता। मेरी ममताकी डोरम बधकर हा आप 
इतने विह्वल हो रहे हें और इस तरह वचन-भग करनका पाप 
अपने पवित्र कुलमें लगा रहे हैं। मेरे न रहनपर आप अपना सर्वस्व 
उयागकर सर्वमेघ यज्ञका महान पुण्य पाएग। पुत्रका यही कतव्य 
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हे कि वह अपना सर्वस्व गँवाकर भी पिताक वचनोंका पालन करे, 
उसकी इच्छाको पूर्ति करे। मेरे तात! में इस अपूर्वं अवसरकोः 
सामने पाकर छोड़ नहीं सकता । मुझे रोककर आप यज्ञको समाप्तिमें 
विलम्ब मत लगाइए। स्वस्व त्यागकर सर्वमेध यज्ञक इतिहासमें 
अपना अमर यश छोड़ जाइए । 


दुढु-निशचय ओर प्रेरणासे भरी पुत्रकी बातें सुनकर उद्दालक 


~ 


नचिकेता ने अपने पूज्य पिताके चरणोंपर शीश धरकर मृत्यु-लोकका 
मार्ग ग्रहण किया। सारी जन-मंडली चित्रके समान देखती खड़ी 
रह गई। वह अपने कर्तव्य-पथपर कमर कसकर साहस और 


प्रसन्नताके साथ आगे चल पड़ा। 


मृत्यू अर्थात यमराज के घरका मार्ग सचमच वड़ा भयावना 
था । नत्चिकेता ने देखा कि अपने-अपने कर्मोके कारण लोग मत्यसे 
किस तरह घवराते हें। हृदयमें छाई हुई पापकी रेखाओंसे लोगोंका' 
मन इतना भयभीत हैं कि सारे मार्गमे हाहाकार मचा हआ हे। 
कोई अपने पुत्रके लिए रो रहा है, तो किसीको पत्नीके वियोगका 
दुःख हे, परन्तु नचिकेता को तो सचमुच अपूर्व आनन्द मिल रहा. 
था। प्रसन्नता और उत्साहके साथ उसने मार्गको सारी कठि- 
नाइयोंका अन्त कर दिया । पिताकी आज्ञाके पालन करनेमें उसे 
'यहाँ जो शान्ति मिल रही थी, वह भूलोकके मायिक जीवनमें कहीं 
नहीं थी । मा भाक नचिकेता जिस समय मृत्युके द्वारपर पहुँचा 
उस समय सयागस यमराज कहाँ बाहर गए हए > 
पालोंने उसे भीतर घुसनेकी अनुमति नह दी. | Co 
बाहर एक वृक्षक नीचे सुन्दर चवूतरेपर बैठकर थम की प्रतीक्षा 
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करनेको कहा गया । वह वहींपर चुपचाप बैठकर यम की प्रतीक्षाः 
करने लगा । 


कुछ ऐसा काम पड गया था कि यमराज तीन दिनों तकः 
बाहरसे अपने घर लौट नहीं सके थे। नचिकेता मनसे वहीं शान्ति- 
पूर्वक बैठकर उनकी प्रतीक्षा करता रहा। वीच-वौचमें वह यह 
सोचकर पुलकित हो जाता कि अब मेरे पिताजीने उन अच्छी 
गौओंको दानमें देकर सर्वमेध यज्ञको पूरा कर लिया होगा ।_चोथे. 
दिन यमराज अपने पुरको वापस आए । महलमे प्रवेश करते हुए: 
उन्होंने देखा कि एक परम तेजस्वी सुन्दर वालक हाथ जोड़कर 
सामने खड़ा है, उसमें भयकी कोई रेखा नहीं है । यमराज ने मुस्करा- 
कर पूछा--कुमार ! तुम कौन हो ओर यहाँ किसलिए आए हो ? 

नचिकेता के वोलनेके पूर्व ही यमराज के दोतों द्वारपालोंमंसे 
एकने हाथ जोड़कर कहा--महाराज! यह तेजस्वी वालक तीन 
दिन हुए तवसे यहीं बैठा हुआ हैँ, न इसने कुछ खाया हे, न कुछ 
पिया हूँ। 

यमराज का कृत्रिम-कठोर हृदय भी किशोर नचिकेता के 
कार्योंको सुनकर करुणासे उमड़ पड़ा। उन्होंने मुस्कराते हुए 
कहा--बेटा ! तुम कौन हो और यहाँ क्यों आए हो? शी 
बतलाओ ! में भी तुम्हारा काम किए विना अन्न-जल नहीं ग्रहण 
करूँगा । 

नचिकेता यमराज की इस सहज उदारताको देखकर निहाल 
हो उठा । पिताने यम के वारेमें कितना गलत बतलाया था कि 
वे वड़े भयानक हैं, पर ये तो कितने दयालु हें। सचमुच इनकी 
बातोंको सुनकर में अपूर्व सन्तोष पा रहा हूँ। थोड़ी देर तक मृत्यूकेः 
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तेजस्वी मुखकी ओर निरनिमेष ताकते हुए नचिकेता विनीत स्वरमें 
'जोला--देव ! में मुनिवर उद्दालक का पुत्र हूँ, मेरा नाम नचिकेता 
है। मेरे पुज्य पिताजीने अपने सर्वमेध यज्ञम मुझे दक्षिणाके रूपें 
आपको प्रदान किया है। आप मुझे सस्नेह ग्रहण कर उन्हें यज्ञकी 
“सम्पन्नताका आशीर्वाद दीजिए। में यहाँ इसलिए आपकी सेवामें 
उपस्थित हुआ हूं । 
यमराज, तेजस्वी ब्राह्मण कुमार नचिकेता को निर्भीकतापर 
“ठगे-से खड़े रह गए। उन्होंने मनमें सोचा, यज्ञकी दक्षिणामें सुकुमार 
“पुत्रका दान और सो भी मुझको। धन्य है वह पिता, और धन्य 
हैं यह पुत्र ! ऐसे दृढ-निश्चयी ब्राह्मणोंके लिए हमारा शतशः 
प्रणाम हूँ। अपने जीवनमें मेने कभी ऐसे साहसी और सत्यनिष्ठ 
चालकको कहीं नहीं देखा है । ऐसे पुत्ररत्नके पैदा करनेवाले पिता 
सचमुच धन्य हें। विचारोंकी बाढ़में यमराज वहने लगे। इस 
तरह थोड़ी देर तक चुप रहनेके वाद उन्होंने नचिकेता के सिरपर 
'हाथ फेरते हुए कहा--बेटा ! मेरे यहाँ आते हुए तुम डरे नहीं ! 
'जुम्हारे पिताने भी कुछ नहीं सोचा। धीर-से-धीर लोग भी यहाँ 


अअ अअ 











नचिकेता ने कहा--देव ! में इस संसारमें केवल पापसे 
'डरता हूं, आप पाप तो हें नहीं? में तो आपको सारे संसारको 
शान्ति दनवाला मानता हू। आपके समान उपकारी इस जगतमें 
"इसरा कौन है जो मनुष्यके दीन-हीन सन्तप्त जीवनको चिर शाँति 
देता हो | 

कुमार नचिकेता की भोली-भाली बातोंको सुनकर यमराज 
हुत प्रसन्न हुए और बोले- कुमार! मुझे बहुत दुःख हुँ कि 
जुम्हारे समान तेजस्वी निर्मल-हृदय ब्राह्मण कुमारको मेरे दरवाजे- 
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पर्‌ तीन दिन तीन रात तक भूखा रहना पड़ा। विना कुछ ओढ़े- 
विछाए तुम इस चवूतरेपर पड़े रहे। मेरे. आतिथ्य धमंकी इससे" 
बड़ी हानि हुई है। मुझे सचमुच इसका बहुत खेद है। अपने इस 
खेदको कम करनेके लिए ही में तुम्हें तीन वरदान देना चाहता' 
हूँ । तुम जो कुछ चाहो मुझसे माँग सकते हो। ब्राह्मण कुमार ! 
सचमुच तुम्हारे-जेसे साहसी वालकके लिए में तीनों लोकोंमें कोई 
भी वस्तु अदेय नहीं समझता । 


यमराज की बातें सुनकर नचिकेता आनन्दके समुद्रकी हिलोरें 
लेने लगा। वह कुछ क्षणके लिए सोचता रहा, फिर हाथ जोड़कर 
बोला--भगवन ! में तो आप ही का दास हूँ । यह आपको महत्ता" 
है जो मुझे एक अतिथिका सन्मान देकर वरदान देना चाहते हैं । 
मेने कोई बड़ा काम भी नहीं किया है, पर उसके बदले मुझे वरदानः 
देकर आप अपनी दयालुताका परिचय दे. रहे हैँ । लोग संसारमें' 
झूठे ही आपके नामसे भय खाते हैं, आपके समान सहज दयालुः 
कौन हैँ जो अपने कतेव्य पालन करनेवालेको भी वरदान देता हे। 


नचिकेता इतना कहकर चुप हो गया। वह सोच रहा था 
कि मैंने कोई ऐसा काम नहीं किया हँ, जिसके बदलेमें वरदानकी 
याचना की जाए। इसी बीच यमराज फिर बोल पड़े--कुमार * 
तुम संकोच मत करो, तुम्हें वरदान दिए बिना में अन्न-जल तक 


नहीं ग्रहण कर सकता । 


नचिकेता विवश हो गया। हाथ जोड़कर विनीत भावसेः 
बोला--भगवन ! मैं अपने पूज्य पिताका इकलोता बेटा था ४ 
उनकी सेवाके लिए कोई दूसरा प्राणी मेरे घरपर नहीं होः 
मेरे यहाँ चले आनेसे उन्हें अपार कष्ट हो रहे हैं, क्योंकि उनका 
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शरीर भी शिथिल हो गया हैँ। अतः मुझे पहला वरदान यही 
दीजिए कि--मेरे पिताजी पूर्ण स्वस्थ और नीरोग हो जाएँ। मेरे 
'विषयमें उनकी चिन्ताएँ मिट जाएँ और उनका क्रोध मरे ऊपरसे 
'दूर हा जाए 

यमराज ने दोनों हाथ ऊपर उठाते हुए गम्भीर स्वरमें 
कहा--ब्राह्मणकुमार। तुम्हारी यह अभिलाषा पूरी हो। तुम्हारे 
“पिता संसारकी सब प्रकारकी चिन्ताओंसे मुक्त हो जाएँ। अब 
तुम अपना दूसरा वरदान माँगो । 


~~ 


नचिकेता थोड़ी देर तक मौन रहा। फिर हाथ जोड़कर 
'बोला--देव ! मेने सुना हे कि स्वर्गमें वड़ा सुख मिलता है। 
न वहाँ आपका ( मृत्युका) भय हैं, न बुढापेका । भूख और प्यास 
भी वहाँ किसीको नहीं सताती । आप उस स्तरगेक लोकक प्रमख 
अधिकारी हें। अतः उसे प्राप्त करनेकी विद्या तो अवश्य जानते 
` होंगे। ऐसी कृपा कीजिए कि वह मुझे भी प्राप्त हो जाए। यह 
-मेरी दूसरी अभिलाषा हैँ। 
यमराज को आज प्रथमवार स्वर्ग-विद्याका सच्चा अधिकारी 
मिला था। अतः उसे देनेमें उन्हें अति प्रसन्नता हृई। गदगद 
कण्ठसे वे बोले-नचिकेता ! तुम्हें स्वर्ग-विद्याकी प्राप्ति अपने 
आप ही होगी। अब तीसरा वरदान माँगो। तुम्हें बरदान देते 
समय मुझे सचमुच बड़ी प्रसन्नता हो रही है। 


नचिकेता एक एसा ब्राह्मणकुमार था जिसका पिता जीवनकी 
उपासनामें ही छला गया था। अतः उसने अपने मनमें विचारा 
कि विद्यामे कोन ऐसा गूढ़ रहस्य है, जिसके कारण मेरे पुज्य 
- पिताजीक समान ब्रह्मवेत्ता भी ठगे गए। उस रहस्यको तो अवश्य 
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व्जानना चाहिए। विनीत वाणीमें उसने हाथ जोड़कर कहा-- 
देव ! आप जीवन-विद्याके अनन्य आचार्य कहे जाते हैं। में 
उस जीवन-विद्याके गृढ़ रहस्यको जानना चाहता हूँ जिसके कारण 
मेरे पिताजी-जैसे निस्पृह एवं तपस्वीको भी धोखा हुआ। अत 
आप कृपाकर मुझे उस जीवन-विद्याका तत्व वतलाइए इसके सिवा 
-अव मुझे किसी अन्य वरदानकी आवश्यकता नहीं हँ। 
नचिकेता की वातोंको सुनकर यमराज स्तब्ध रह गए। 
उन्हें स्वप्नमें भी यह ध्यान नहीं था कि दस सालक इस ब्राह्मण 
'किञ्ञोरमें सांसारिक तत्वोंकी इतनी आकुल जिज्ञासा होगी। 
थोड़ी देर तक चुप रहनेके वाद वे गम्भीर स्वरमें जंभाई लेते हुए 
'बोले--कुमार ! तुम जिस जीवन-विद्याकी चर्चा कर रहें हो 
वह तो बड़े-बड़े देवोंके लिए भी दुर्लभ हे। तुम शायद यह भूल 
गए कि में मत्यका देव हूँ, जीवन-विद्याका मुझसे कोई सम्वन्ध 
हीं है। तुम कोई दूसरा वर माँगो। यह वर पाकर भो तुम 
भला क्या करोगे । 
नचिकेता इस तरह धोखेमें पड़नेवाला वालक नहीं था। 
वह जानता था कि संसारमें जीवनसे बढ़कर दूसरी चीज कौन-सी 


24 


है? जो जिन्दगीके सव तत्वोंको जान लेगा उसे धन-सम्पत्ति 


या स्वर्गके राजसे भी कोई मतलव नहीं रहेगा। अनमोल हीरेको 
छोड़कर मिटटीका घरोंदा लेना उसे क्यों पसन्द आता? उसने 
दढता प्रकट करते हए कहा--भगवन ! यदि वह जीवन विद्या 
देवताओंको भी दुर्लभ हैं, तव तो में सव प्रकारका कष्ट सहन करक 
भी उसे पाना चाहँगा। आप जो यह कह रह कि आप केवल 
मत्यके देव है उसीसे तो मझे मालम हुआ कि आप जीवनके तत्वोंको 


पूर्णतया जानते हैं क्योंकि जो अन्धकारको जानता है वही प्रकाशको 
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किरणोंको भी पहचानता हे। विना एकके जाने दूसरेका परिचय 
कंसे हो सकता है? में तो समझता हूँ कि आपके समान इस जीवन: 
विद्याको सिखानेवाला दूसरा आचार्य मुझे कहीं अन्यत्र नहीं मिलेगा । 
देव! में इसके अतिरिक्त दूसरा कोई भी वर नहीं चाहता । 

यमराज ने एक वार फिर नचिकेता को इस निइचयसे डिगानेका 
असफल प्रयत्न किया, उसने कहा--कुमार ! तुम्हारे लिए मेँ 
संसारका समस्त धन-वेभव देनेको तैयार हूँ। तुम चाहो तो मैं 
सँकड़ों वर्षोकी लम्बी उमर तुम्हें दे दूं । पृथ्वीका सारा राज तुम्हारा 
कर दूं, एऐसे-ऐसे रथ, घोड़े और हाथी दे दूँ जो इच्छा करते ही 
जहाँ चाहो पहुँचा देंगे । दास, दासी, राजभवन, सुन्दरी, स्त्री, 
पुत्र-पौत्रादि जो कुछ भी चाहो, तुम्हारे लिए प्रस्तुत कर दूँ । स्वग- 
लोक और मृत्युलोकका सारा भोग-विलास भी में तुम्हें दे सकता 
हुं, मगर ऐसा वर मुझसे मत माँगो, जिसकी देनेकी सामर्थ्यं मुझमें 
हैं ही नहीं। 

नचिकेता चुपचाप यमराज की चतुरता भरी बातें सुनता 

रहा । यमराज के इन प्रलोभनोंका उसके मनपर कुछ भी असर 
नहीं पड़ा। हाथ जोड़कर विनम्र स्वरमें वह वोला--मृत्युके देव ! 
आपसे यह कहना न पड़ेगा कि संसारकी ये वस्तुएं, जिन्हें आपने 
मुझे देनेको चर्चा की है, कितनी नश्वर हें, एक क्षणके लिए भी 
इनका कोई ठिकाना नहीं है। भोग-विलास, राज-काज, स्त्री- 
पुत्र, हाथी-घोड़े ये सब किसी मनृष्यके मरनेपर साथ-साथ जाते 
हँ? लम्बी आयु भौ तो एक-न-एक दिन खतम हो ही जाएगी । 
मुझे तो ऐसी वस्तुकी जरूरत है, जिसके पानेसे भरना नहीं पड़ता । 
में तो उस जीवनःविद्याको पाना चाहता हूँ, जिसे जानकर आप 
कभी मरते नहीं। हे महाराज! आपके समान परम शान्ति एवं 
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सन्तोष देनेवाले देवताको शरणमें आकर भी कौन ऐसा अभागा 
होगा जो इन अशान्ति और असन्तोष पहुँचानेवाली नाशवान्‌ 
वस्तुओंको कामना करेगा ? मुझे टूर मत फेकिए। अपनी अमोघ 
कृपाका भाजन बनाकर इस तरह भलावेमें डालनेको आशा में 
आपसे नहीं करता | देव! मझे जीवन-विद्याका शिष्य बनाइए 
और दूसरी बातें छोड़ दोजिए। में आपसे विना इस विद्याकी 
प्राप्ति किए हुए कहीं अन्यत्र नहीं जा सकता। 
यम को इस अरिनि-परीक्षामें उत्तीर्ण होकर नचिकेता का 
मुख-मण्डल सुवर्णके समान दमकने लगा। उसकी दृढ़ निश्चयसे 
भरी बातें सुनकर यमराज और भी प्रसन्न हो गए । उनकी सहज 
करुणा फिर जाग पड़ी। दोनों भुजाओंस वालक नचिकेता को 
उठाकर गले लगाते हुए यमराज ने गद्गद्‌ स्वरमें कहा--मुनिकुमार! 
तुम सचमुच धन्य हो। इस संसारमें जन्म लेनेदाले मनुष्य मात्रके 
जीवनमें एक बार ऐसा अवसर उपस्थित होता है, जब उसके 
सामने दो रास्ते पड़ते हें। एक होता हैं श्रेयका अर्थात्‌ सच्चे सुख 
और वास्तविक कल्याणका तथा दूसरा होता हैं प्रेयका अर्थात्‌ 
भोग-विलाससे भरा हुआ, दूरसे आकर्षक, किन्तु आगे चलनेपर 
अशान्ति, दुख और कठिनाइयोंसे पूर्ण । इनमें पहला उन्नति अर्थात्‌ 
ऊपर चढ़नेका, मनष्यसे देवता बननेका है तथा दूसरा पतन अर्थात्‌ 
ऊपरसे नीचे गिरनेका, मनष्यसे राक्षस बननेका। बेटा ! ये दोनों 
मार्ग मनष्यको बड़े धोखेमें डालनेवाले होते हें। जो उन्नतिका 
श्रेय मार्ग मेने वतलाया हैं वह देखनेमें वड़ा कटकाकीणे और पथरीला 
है। ५ शुरू-शुरूमें उसपर चलता बहुत कठिन होता हे ओर इसके 
विपरीत दसरा पतनका जो प्रेय मागं हं, शुरू-शुरूम बहुत सरल, 
ग. सौ. ९ 








१२० 


मनको गुमराह करनेवाला और सुविधाओंसे भरा हुआ दिखता 
है । मनुष्य इनके पहचाननेमें धोखेमें पड़ ही जाता है। तुम्हारी 
तरह विरले ही लोग होते हैं, जो दूसरेको ठूकराकर पहलेपर अग्रसर 
होते हें। वत्स! वही मनुष्य सच्चा वीर, विवेको और भाग्यशाली 
भी है, जो तुम्हारी तरह मानव-जीवनके तत्वोंको ढूँढ़नेमें सव कुछ 
भुला देता है । 


नञ्चिकेता यम के दोनों चरणोंपर अपना शीश रखकर 
धष्टताक लिए क्षमा माँगने लगा। उस समय उसका हृदय 
कृतज्ञतासे भर उठा था। 
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७९ 
गँगा मैया 
छ 
--काका कालेलदार 
पंरिचय-- 
श्री दत्तात्रय वालकृष्ण कालेलकर का जन्म सावन्तवाडी (महाराष्ट्र) में 
सन्‌ १८८५ में हुआ । बी. ए. होनेके बाद आपने कई राष्ट्रीय विद्यालयोंमें 
काम किया और महात्माजी के गुजरात विद्यापीठ के संस्थापक तथा आश्य 
संचालक रहे। वापु के साथ-साथ वर्धा आए, आपका राष्ट्रभाषा सम्बन्धी 
सेवा-कार्यं भो स्पृहणोय है । आजकल आप दिल्लीमें रहते हूँ । 
` गुजराती भाषापर आपका प्रभुत्व असामान्य है । गुजरात में 'जोडणो' 
कोश' आपका अमर कार्य है। आपकी भाषा-शँली सरल, पर अर्थगर्भा और 
सौलिक रहती है तथा कल्पनाएँ एवं उपमाएँ अनूठी होती हैँ। आप सोन्दयँ 
और कलाके अनासक्त पुजारी हँ । आपको राष्ट्रभाषा सेवाओंपर राष्ट्रभाषा 
प्रचार समिति, वर्धाने रु. १५०१) का. महात्मा गांधी पुरस्कार ' दिया। 
कला--एक जीवन दर्शन, जोवन-साहितय, गाँधीवाद-समाजवाद, लोक 3 
जीवन इत्यादि आपकी हिन्दी कला-कृतियाँ हैँ । 
विषयवस्तु :-- 
प्रस्तुत लेखमें लेखकने गंगा का अलग-अलग रूपोंका चित्रण किया हू। 
गगा अपने तटोंमें भारतीय इतिहास, कला, संस्कृति, गौरव, सबको समेटकर 
वही है, इसीलिए लेखकने गंगा को आर्य-जातिकी माता कहा है और उसके 
दर्शनको पात्रनताका प्रत्यक्ष दर्शन माना है । भारतीयोंके [हृदयमें गंगा के 
प्रति जो अगाध श्रद्धा और ममता है, उसका रहस्य भी शायद यही हे । 
गंगा मया तो हमें सदा समृद्धि ही प्रदान करती हूँ, लेकिन पराधीनताके 


कारण हम इतते निर्बल हो गए हैं कि उसे सम्हाल नहीं/सकते। 


छ 
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७ hat 
गगा संया 


गंगा कुछ भी न करती, केवल देवव्रत भीष्म को ही जन्मः 
देती, तो भी वह आज आर्य-जातिकी माता ही कहलाती । भीष्म की 
वज्य-जैसी टेक, उनकी निस्पृहता, उनका ब्रह्मचर्यं और तत्वज्ञानः 
सदाके लिए आर्य-जातिका एक आदरणीय आदश वन गया हे । 
हम गंगा को ऐसे महापुरुषकी माताके रूपमें ही पहचानते हें। 


नदीको अगर कोई उपमा शोभा देती हूँ, तो वह माताकी' 
ही । नदीके तीरपर रहनेसे अकालका डर तो रहता ही नहीं । जवः 
मेघराज हमें धोखा दे देते हें तब नदी-माता ही हमारी फसलः 
पकाती हुँ । नदीका तट शुद्ध और शीतल हवाका सोता हैँ। उसके 
किनारे-किनारे घूमने-फिरने जाएँ तो प्रकृतिकी मातृवत्सलताके 
अखंड प्रवाहका दर्शन होता हं । नदी बड़ी हो और उसका बहाव! 
धीर-गम्मीर हो, तब तो उसके तटपर रहनेवालोंकी शान-शौकत' 
और खुशहाली उस नदीपर ही निर्भर रहती हैँ। सचमुच नदी 
जन-समाजकी माता है। जब हम किसी नदीके किनारेपर आबाद 
शहरकी गलियोंमें घूम रहे हों और एकाध कोनेसे कहीं नदीकी 
झलक देखनेको मिल जाए, उस समय हमें कितना आनन्द होता 
हैं कहाँ शहरका गन्दा वातावरण और कहाँ नदीका आनन्ददायी" 
दर्शन ! उसी क्षण दोनोंका अन्तर हमें मालूम हो जाता हैं । नदी 
ईञ्वर नहीं है; पर ईरवरका स्मरण करानेवाली देवी जरूर हे 


१३२ 





१३३ 


“अगर गुरुको नमन करता उचित है, तो नदीको भी वन्दन करना 
"उचित है । 


यह तो हुई एक सामान्य नदीकी वात। गंगा मेया तो 
आर्य-जातिकी माता हें। आर्योके बड़े-बड़े साम्राज्य इसीके तटपर 
स्थापित । कुरु-पांचाल देशका अंग-बंग आदि देशोंके साथ 
चंगा ने ही गठवन्धन किया । आज भी हिन्दुस्तान की अधिकांश 
आवादी गंगा के ही तटपर हें 


हम जब गंगाजी का दर्शेन करते हें, तब हरे-हरे लहलहाते खत 
ही हमारे ध्यानमें नहीं आते; उनके साथ व्यास, वाल्मीकि के अमर 
काव्य, वृद्ध,महावीर के विहार, अशोक, समुद्रगुप्त या हर्ष-सरीखे बड़े 
नसम््ाटोंके पराक्रम और तुलसी और कबीर-जैसे सन्त-महात्माओंकी 
साखियाँ और भजन, इन सवका भी स्मरण हो आता हे। गंगा का 
दर्शन तो शैत्य, पावनत्वका प्रत्यक्ष दर्शन हैँ। 


लेकिन गंगा का दर्शन कुछ एक ही तरहका नहीं हे। 
गंगोत्री के पास बर्फसे ढेके हुए प्रदेशोंमें इसका क्रीड़ासक्त कन्या- 
मप उत्तर काशी की ओर चीड़-देवदारक काव्यमय प्रदशम मुग्धा< 
रूप देवप्रयाग के पहाड़ी और सँकरे प्रदेशमें चमकीली अलकनन्दा के 
साथ इसकी अठखेलियाँ, लक्ष्मण झूलेके विकराल दंष्ट्रसे 
छटनेके बाद हरिद्वार के समीप कई धाराओंमें विभक्त होकर 
इसका स्वच्छन्द विहार, कानपुर से संटकर जाता हुआ इसका 
इतिहासः-प्रसिद्ध प्रवाह, तीर्थराज प्रयाग के विशाल पाटक ऊपर 
अमना के साथ लोकपावन त्रिवेणी-संगम होनेकी इसकी शोभा 
कुछ निराली ही हूँं। एक दृश्यको देखकर दूसरेकी कल्पना ही 
नहीं हो सकती । हर एकका सौन्दर्य जुदा, हर एकका भाव जुदा 
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हर एकका वातावरण जुदा और हर एकका माहात्म्य भीः 
जुदा है । 

प्रयाग से गंगा कुछ निराला ही रूप धारण कर लेती हूँ ॥ 
गंगोत्री से लेकर प्रयाग तक गंगा उत्तरोत्तर बढ़ती हुई भी एक- 
रूप मानी जाती है। किन्तु प्रयाग के पास इसमें यमुना आकरः 
मिलती है । यमुनाका पाट तो पहलेसे ही दोहरा है । वह खेलती' 
है, कूदती है, पर क्रीड़ांसक्त नहीं दीखती और जब गंगा शकुन्तला- 
जेसी तपस्वी-कन्या दीखती है, तब काली यमुना द्रोपदी-जेसीः 
मानिनी राजकन्या दीख पड़ती हे । जब शर्मिष्ठा और देवयानी की' 
कथा सुनते हैं, उस समय प्रयाग के समीप गंगा और यमुना का 
बड़ी कठिनाईसे मिलता हुआ शुक्ल-कृष्ण प्रवाह याद आता है | 


भारतवर्ष में अनगिनती नदियाँ हें और उनके संगम भी! 
अनेक हें । हमारे पूर्वंजोंने इन सभी संगमोंमें गंगा-यमूना का यह: 
प्रेम-सम्मिलन सबसे ज्यादा पसन्द किया और इसलिए प्रयागः 
राज-जेसा गौरवपूर्ण नाम रखा। भारत में मुसलमानोंके आनेके 
बाद जिस प्रकार उसके इतिहासका रूप बदला, उसी प्रकार 
दिल्ली, आगरा और मथुरा-वृन्दावन के समीपसे आते हुए यमुना के 
प्रवाहक कारण गंगा का अपना रूप भी बिलकुल बदल गया 


प्रयाग क वाद गंगा एक कुल-वधूकी तरह गम्भीर और 
सौभाग्यवती दीख पड़ती है । इसके वाद गंगा में बड़ी-बड़ी नदिया 
मिलती जाती हे । यमुना का जल मथुरा-वृन्दावन से श्रीकृष्ण के 
संस्मरण अपेण करता हुं । अयोध्या से होकर आनेवाली सरय आदं 
नरपति रामचन्द्र के प्रतापी, किन्तु करुण जीवनकी स्मतियाँ लाती! 
है । दक्षिणको ओरसे आनेवाली चम्बल नदी राजा रस्तिदेव 
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घज्ञयोगकी बातें सुनाती हे, जब कि महान कोलाहल करता हुआ 
शोणभद्र नद गज और ग्राहके भीषण युद्धको झाँकी कराता है। 
इस भाँति हृष्ट-पुष्ट बनी हुई गंगा पाटलिपुत्र ( पटना ) के पास 
मगध साम्ग्राज्यके समान विस्तीर्णं हो जाती है। फिर भी गंडकी 
अपना अमूल्य करभार लाते हुए हिचकिचाई नहीं । जनक और 
अशोक की, बृद्ध और महावीर की प्राचीन भूमिसे निकलकर आगे 
बढ़ती हई गंगा मानो विचारमें पड़ जाती है कि अव कहाँ जाना 
चाहिए । जब इतनी प्रचंड जलराशि अपने अमोघ वेगसे पू वकी 
तरफ वह रही हो, तब उसे दक्षिणकी ओर मोड़ देना क्या कोई 
सरल वात है? फिर भी वह उस ओर मुड़ जाती हैँ। जिस तरह 
दो सम्राट अथवा दो जगद्गुरु एकाएक एक-दूसरेसे नहीं मिलते, 
उसी तरह गंगा और ब्रह्मपुत्रा का हाल है । ब्रह्मपुत्रा हिमालय के 
उस ओरका जल समेटकर आसाम मेंसे होती हुई पश्चिमकी 
तरफ आती है, गंगा इस ओरसे पूरवकी ओर जाती 
दोनोंका मिलाप आमने-सामने कैसे हो सकता हें? कोन पहले 
झके ? कौन पहले रास्ता दे? अन्तमें दोनोंने निश्चय किया 
कि दोनोंको दाक्षिण्य, एक-टूसरेको प्रसन्न करनेकी उदारताका 
बिचार करके सरित्पति सागरके दशनके लिए जाना चाहिए 
झर भक्ति-नम्न होकर आते-जाते, जहाँ भी सम्भव हो वहाँ मार्ग 
एक-दूसरेसे मिल लेना चाहिए । 
इस प्रकार गोलन्दो के; पास जब गंगा और ब्रह्मपुत्र का 
विशाल जल आकर मिलता है, तब यहुुशंका होने लगती है कि 
क्‍या समद्र इससे कुछ भिन्न प्रकारका होता होगा ? जिस 
प्रकार विजय पानेके वाद खड़ी हुई सेना अव्यवस्थित हो जाती 
है ओर विजयी वीर जहाँ-तहाँ घूमत फिरते हें, उसी तरह 
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संगभके बाद इन नदियोंकी भी दशा होती है । ये अनेक मुखों 
द्वारा सागरमें आकर मिल जाती हँ! गंगा और ब्रह्वापुत्र एक 
होकर पद्मा नाम धारण करती हँ। यह पद्मा आगे चलकर 
सेघना के नामसे पुकारी जाती हैं। 


यह अनेकमुखी गंगा कहाँ जा रही हूँ? सुन्दरवन में बेंतके 
झुंड उगानेके लिए या सगरपुत्रोंकी वासना तृप्तकर उनका उद्धार 
.करमेके लिए! आज जाकर आप देखें तो उस प्राचीन कालको 
कोई भी वात यहाँ नहीं रही । जहाँ देखो, वहाँ सन की बरियाँ 
बनानेवाली मिलें और इसी तरहक दूसरे बदसूरत कल-कारखाने 
खड़े हुए हें। जहाँसे हिन्दुस्तानी कारीगरीकी असंख्य वस्तुएँ 
हिन्दुस्तान के जहाजोंमें लद-लदकर लंका और जावा द्वीप तक 
जाती थीं, बहींसे अब विलायती और जापानी आगबोटें विदेशी 
कारखानोंमें बने हुए कूड़े-कचरे जेसे मालसे हिन्दुस्तान के बाजा रो- 
को पाट देनेके लिए आती हुई दिखाई देती हें। गंगा मैया 
पहलेकी तरह हमें समृद्धि प्रदान करती है, लेकित हमारे निर्वल 
हाथ उस समृद्धिको सम्हाल नही सकते। गंगा मेया ! यह दुखद 
दृश्य देखना तेरे भाग्यमें कव तक बदा है? 





Fm क्या ७ 
शिशुका सँसार 
छ 
--पदुमलाल पुन्तालाल बख्शी 
परिचय :-- 


आपका जन्म मध्यप्रदेश के खैरागढ़ नामक स्थानम हुआ। आप 
आलोचक और निबन्धकार दोनों हैँ. आपके निवन्धोंकी शली भावदुण और 
अधर है। उनमें तर्क की खींचतान नहीं, भावोंकी मामिक अभिव्यक्ति हें । 
आपकी रचनाओं में स्व्रतंत्र विचार अपने आत्मविद्वासके साथ प्रगट हुए ह। 


हुए हैं 
पक्के निवन्धोंमें आपका भावपूर्ण और निष्कपट हृदय दिखाई पड़ता ह आर 
आपकी सजग बुद्धिका भी परिचय मिलता हूँ । आपके साहित्यमें एक आत्म- 


(विश्वास हैं जो अपने साथ दूसरोंका भी निर्माण करता हू। 

आपके निवन्धोंकी भाषा सरल होती हूँ। वाक्य छोटे, सरल ओर हब्द 
भावोंके अनरूप होते हैं। आपके निवन्ध गंभीर, सुन्दर आर आकर्षक वन 
पड़े हँ। 

“पंचपात्र ' आपके निवन्धोंका सग्न हैं। आपकी एक और पुस्तक 
““त्रिवेणी' जिसमें आपके निवन्ध, कहातया और नाटक सम्मिलित हैं । 
बिषयवस्तु :-- 

ब्रालकमें नकल करनेकी जन्मजात प्रवृत्ति होती ह। वह अपर्नस बड़ 
की नकल करता है। बच्चोंका जीवत उस कामल लतिकाके समान हें जिसे 
उसकी शैशवावस्थामें आप जिधर चाहें उधर मोड सकते हँ। अतः यह 
आवचयक है कि आदश मानवर्क निर्माणके लिए हम बचपनमें ही शिशुके 
कोमल हृदय पर अच्छे संस्कार डाल । 

इसी तथ्यको लेखकत एक शिक्षककी भाँति तरह-तरहसे 
समजानेका प्रयत्न किया है। ® 
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शिशुका संसार 


एक बार ईसामसीह ने कहा था वच्चोंको मेरे पास 
आने दो, उन्हींसे तो स्वर्गका साम्राज्य है; परन्तु कितने लोग 
ईसामसीह की बात मानते हैं और यदि मानते भी हें तो बच्चोंके 
जीवनको स्वर्गमय बनानेकी चेष्टा कितने लोग करते हैं? मार्टिन 
लूथर नामक एक बड़े विद्वानके बारेमें यह कहा जाता है कि जब 
वह किसी बच्चेको देखता था, तव तुरन्त टोपी उतारकर उसके 
प्रति अपना आदर-भाव प्रकट करता था । उसका आदर-भाव उस 
आत्माके प्रति था, जो शिशुके शरीरमें निवास करती है। न-जाने 
उसमें केसी बड़ी शक्ति छिपी हो? ऐसी ही एक कहानी एकः 
दूसरे विद्वान्‌के विषयमे प्रसिद्ध हैं । कहा जाता है कि उस विद्वानूको 
प्राण-दण्डकी आज्ञा हुई। जब वह गाड़ीमें बैठकर वध-भूमिकी 
ओर जा रहा था, तब एकाएक एक बच्चा उस गाड़ीके नीचे पड़ 
गया। उसने तुरन्त ही गाड़ी रुकवाकर उस बच्चेकी रक्षा की | 
एक आदमीने उससे पूछा, “तुम तो स्वयं मरने जा रहे हो, तुम्हें 
एक बच्चेके प्राणोंकी इतनी चिन्ता क्यों हं 0! उसने उत्तर 
दिया--“ कौन जानता हैं कि इसमें केसी आत्मा हँ । ” हिन्दीमें 
एक कहावत प्रसिद्ध हुँ--“ना जाने किस भेषमें नारायण 
मिल जाएं । ” 

परन्तु शिशुका जीवन केवल इसलिए आदरणीय नहीं हूँ 
कि उसमें भविष्यके मनुप्यत्वका बीज है । उसका संसार ही अलग 
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है और उस संसारमें निश्चल सुख, निश्चल प्रेम और निषछल भावा 
रहता है। जिन मनुष्योंका जीवन छलमें व्यतीत हुआ हैं वे भी 
शिशुके संसर्गसे अपना कपट-भाव छोड़ बैठते हें। धनी हो या 
दरिद्र, राजा हो या मजदूर, सभीके घरोंमें शिशुका साम्राज्य अटल' 
है । फ्रांस का राजा चौदहवाँ लुई वडा प्रतापी था। उसके पराक्रमसे 
सारा यूराप काँपता था। एक बार उसका प्रधान-मन्त्री उससे भेंट 
करनेके लिए अचानक राजमहलमें जा पहुँचा । वहाँ उसने देखा 
कि फ्रांस के जगत्प्रसिद्ध सम्राट्को बच्चोंने घोड़ा बना रखा है। एकः 
उसपर सवार हैं और दूसरा उसपर तड़ातड़ चाबुक जमा रहा हा 
यूरोप का शासक बच्चोंके शासनसे घुटनेके बल कम रेमें चक्कर 
लगा रहा है। इसमें सन्देह नहीं कि बच्चोंका साम्राज्य 
अटल हैं । 


परन्तु प्रेममात्रसे शिशुकी जीवन-रक्षा नहीं हो सकती ४ 
उत्तके लिए माता-पिताओंको उचित ध्यात रखना चाहिए । वच्चोंके 
स्वास्थ्य और सुखकी वृद्धिके लिए उचित आयोजना की जानी" 
चाहिए । कुछ समय पहले हमने एक अँग्रेजी पत्रमें एक ऐसी” 
संस्थाका हाल पढ़ा जो केवल अन्धे बच्चोंकी--उन बच्चोंकी जिनकी 
केवल शैशवावस्थामें ही दृष्टि-शक्ति नष्ट हो गई है--रक्षामें दत्त- 
चित्त रहती है । हमारे देशमें कुछ दरिद्रताके कारण और कुछ 
अज्ञानके कारण बच्चोंकी रक्षामें बडी उपेक्षा की जाती हे । 
इससे कितते ही बच्चोंका स्वर्गीय जीवन अल्पकालमें ही नष्ट हो 
जाता है। हर्षकी बात है कि अब बच्चोंकी रक्षाके लिए उचित 
शिक्षा देनेका आयोजन हो रहा हँ । यहाँ हम बच्चोंके स्वर्गीय 
जीवनकी एक ऐसी झलक दिखाना चाहते हैं जिसे प्रतिदिन देखकर 
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“भी हम लोग नहीं देख सकते। उनकी चतुरता, उनकी सरलता 
'और उनकी विनोद-प्रियता सचमुच मनोमुग्धकारी होती है । 


कि 


एक बार माँक दाँतोंमें दर्द था । रोटी खानेमें तकलीफ होर्त 
“थी; इसलिए उसे हलुवा बनाना पडा । वच्चेकी तबीयत खराव 
थी, इसलिए माँ उसे हलुवा देना नहीं चाहती थी । बच्चेने 
“हलुवा देखकर पूछा-- माँ, यह क्या है?” माँने कहा--“हलु वा, 
मेरे दाँतोंमें ददे है, इसीसे खा रही हूँ ।” वच्चेने हुलुवेके लिए हठ 
“नहीं किया। माँको बड़ा आश्चर्थ हुआ। दो-चार दिमोंके बाद 
बच्चेने माँसे कहा--“ माँ, दाँतोंमें आज बडा दर्द हो रहा है ।” 
"माँ हँस पड़ी, और उसे हलुवा बनाना पड़ा। 


एक बार एक वच्चेने माँसे पूछा--“माँ, तुम्हारा जन्म 
“कहाँ हुआ था ? ” माँने कहा--“ नागपुर में ।” बच्चेने फिर पूछा-- 
“और दादाका कहाँ जन्म हुआ था ?” माँने कहा--“पूना में ।” 
बच्चेने फिर पूछा--“और मेरा जन्म कहाँ हुआ था ? ” माँने कहा--- 
“वर्धा में ।” बच्चेने कुछ सोचकर कहा-- कितने आइचर्यकी बात 
हैं कि हम लोग एक ही जंगह आ गए ! ” 


एक बार मनि अपने बच्चेको खूब समझाकर कहा-- देखो, 
"अगर तुम अपने कपड़े साफ रखोगे तो अच्छे लड़के होओगे और 
ततव तुम्हें कोई नहीं डाँटेगा ।” बच्चेने कहा--“सच ? अशर 
प्में अच्छा होऊंगा तो कपड़ा मैला करनेपर क्या मझे कोई 
नहीं डाँटेगा ? ” 


माँ रसोईघरमें काम कर रही थी। बच्चा उधर पानीके 
(लिए चिल्लाते लगा । मांने झल्लाकर कहा-- अभी आकर पीटती 
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हूँ ।” बच्चेने कहा-- माँ, जब पीटनेके लिए आना तव पानी” 
लाना मत भूलना ।” 


बच्चेको धोखा देना टेढ़ी खीर हैँ । वह दिल्लगी उड़ातेमें 
चूकता नहीं । एक बार गर्मीके दिनोंमें बर्फ मँगाया गया । बच्चेको 
बर्फ देनेकी मनाही थी, इसलिए बर्फ छिपाकर एक कमरेमें रखा: 
गया, परन्तु बच्चेने देख लिया। जब वह भीतर जाने लगा तब 
माँने कहा-- अरे वहाँ मत जाना, शैतान छिपा है।” वच्चा डर | 
गया । थोड़ी देरमें बाप भीतर गया और वर्फ तोड़ने लगा । बच्चेनेः 
चिल्लाकर कहा-- देखो माँ, शैतान बर्फ खा रहा हैं ।' 


शिशु-संसारका वर्णन करना साधारण बात नहीं । उनके 
भावोंके भीतर पहुँच जानेके लिए बड़ी समझ चाहिए । यहाँ हम 
कुछ कवियोंके वर्णनके आधारपर कुछ विषयोंपर बालकोंका” 
भाव बतलाना चाहते हैँ। देखिए उसमें कैसी सरलता और 
पवित्रता है! 
हले गृड़ियाकें साथ एक बालिकाका वार्तालाप सुनिए । 
लड़की कह रही है-- मेरी प्यारी गुड़िया, देख तेरी छोटी-सी 
चारपाई बिछ गई है, तू इसपर लेट जा। मालूम होता हैं: 
आज तेरी तबीयत ठीक नहीं । तेरे हाथ-पैर गरम हैं। क्यों प्यारी, . 
बतला, तेरे कहाँ दर्द है? क्या तेरा सिर ददं कर रहा है ? कहीं 
तूने ज्यादा खाना तो नहीं खा लिया? अच्छा ठीक है, में तेरे 
लिए थोड़ा-सा चूरन लाती हूँ और तेरी खाटके पास पीनेके लिए 
थोड़ा-सा पानी भी रख देती हूँ । नहीं, नहीं तू बुलाएगी तो मेँ 
फौरन उठ बैढूँगी | ओ मेरी प्यारी गुड़िया, यह तो बता, कहीं तूः 
प्यारे गुड्डेके टूट जानेका तो रंज नहीं कर रही हू?” 
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एक बालकको इच्छा सुनिए-- में सोचता हूँ, अगर में एक 
'जुन्दर तितली होता तो हवामें चमकीले पर फेलाकर खूब उड़ता । 
लेकिन माँ कहती है, तुम्हें यह भी मालूम है कि कभी-कभी तितलियाँ 
जालमें पकड़ी जाती हेँ। में सोचता हूँ, जो में कहीं छोटा-मोटा 
भूरा चूहा होता तो रातभर मकानमें इधर-से-उधर दौड़ लगाता। 
लेकिन माँ कहती है, तुम भूल करते हो, छोटे-छोटे चूहे रोज पिजड़ेमें 
'पकड़े जाते हैं। अच्छा, में सोचता हूँ, में एक छोटी गौरैया होता 
सो इस डालीसे उस डालीपर फुदकता और ;'घोंसलोंमें रहता । 
'लेकिन माँ कहती है, अच्छा, कोई चालाक बिल्ली पीछेसे आकर 
-लुम्हें पकड़ ले तो? में कहता हूँ, अगर में ऐसा वच्चा हो जाता 
“जो हमेशा अपनी माँका कहना मानता है तो कैसा होता ? 
'माँ कहती हे, अच्छा कोशिश करो, यह मुश्किल बात नहीं, धीरे- 
-धीरे तुम मेरा कहना मानना सीख लोगे ।” 


बालकके लिए मीठा क्या है? सुनिए-“ इमरती, रसगृल्ला, 
'पेठा और जलेबी और जो-जो मिठाई हलवाईकी दुकानपर 
'मिलती हूँ या केला भौर अंगूर, अमरूद और अनार अथवा सेव 
और नारंगी--इन सबमें तुम्हें कौन-सी चीज सबसे अधिक मोठी 
'लगती है ? अंगूर और लीची भी मीठी होती है। किन्तु सब मीठी 
-्ीजोंमें मुझे, सच बताऊं एक चीज सबसे अधिक पसन्द आती हूँ । 
बस, उससे बढ़कर कुछ नहीं है । तुम नहीं जानते, उसे हम माँका 
“प्यार कहते हें।' 


गुडियाके साथ दूसरी बालिकाकी बातचीत सुनिए-“ गड्या, 
में तुम्हें एक बड़ी मीठी बात सुनाती हूँ। में तुम्हारे लिए बहुत 
वउम्दा जूतोंका जोड़ा मोल लाई हूँ । क्यों मेरी प्यारी गुड़िया, 
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लुम्हारे जूते बिल्कुल फट गए थे न? अच्छा इधर आओ, कुर्सीपर 
बैठो, देखो यह तुम्हें केसा होता है । ओह, ये तो कुछ छोटे मालूम 
होते हैं मेरी गुडिया, ये तो तेरे पेरोंमें नहीं बैठते । अच्छा, कुछ 
परवाह नहीं, में फिर इनको बदल लाङूंगी, जरूर बदलूँगी, नहीं 
तो इन. तंग जूतोंसे तेरे पेरोंमें छाले पड़ जाएँगे ।” 


बच्चोंकी घुड-दौड आपने देखी होगी । पर यह घुड़-दोड़ भी 
देखिए ! बड़ी बहन कहती है-- नहीं, तुम्हारा टट्टू कभी नहीं चल 
सकता ।” अम्माँ कहती हँ-- तुम चाहे जितनी कोशिश करो वह 
नहीं चलेगा | अच्छा आओ, तुम मेरे घुटनेपर आ बेठो, में तुम्हें 
दूर-दूरकी सैर कराञँगी । अच्छा, तो हम परी-देशको चलते हैँ । 
सचमुच उससे बढ़कर सुन्दर और कोई देश नहीं है । पहले धीरे- 
धीरे दुलकी चाल चलो, जेसे लड़केको हवा खिलाते वक्‍त टहलाते 
हैं। फिर जरा घोड़ेको एंड लगाओ, वह भागने लगता है। मगर 
देखना, हँसोगे तो नीचे गिर पड़ोगे। वह देखो झाड़ियाँ और पेड़ 
घुड-दौड़में पीछे रह जाते हें। हम लोग एक मिनटमें एक मील 
चलते हें। अच्छा अब, सरपट दोड़ो, लगाम डाटो, नहीं तो 
धड़ामसे नीचे गिरोगे। देखो सँभलो, सँभलो,--धम धड़ाम।” वस 
बस, तब अम्माँ गोदमें उठाकर हमारा मुँह चूम लेती है। 


बच्चा अपनी बिल्लीकी तस्वीर उतार रहा है- बिल्ली, 
सीधी देखो, में तुम्हारी तस्वीर खींचूंगा, हिलो-ड्लो मत और न 
ऊधम करो; सचमुच हमने कभी ऐसी शैतान बिल्ली नहीं देखी । 
वह देखो, तुमने नाच-नाचकर गलती करा दी न, करा दी । देखो, * 
तुम्हारी दुम कितनी लम्बी हो गई है, तुम्हारे दाहिने पेरका पंजा 
भी टेढ़ा-मेढ़ा हो गया है। 
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अब एक खाली स्लेटकी कहानी सुनिए--शैतान बाबके 
दिनभर खेल-कदमें गँवा दिया । कभी आँख-मिचौनी तो कभी गेंद- 
बल्ला । शाम हुई, मास्टर साहबके सवालोंकी याद आई, सवालः 
नहीं हुए, नहीं हुए। मास्टरने झटपटाँग चिल्लाकर कहा-क्यों 
हजरत, सवाल किए या नहीं? शैतान वावूने हड़बड़ाकर कहा- 
“मास्टर साहब, सवाल ठीक-ठीक नहीं आते ।” फिर मास्टर साहबने 
और भी नाक-भों चढ़ाई और भर्राती आवाजसे कहा--- अच्छा, 
सवाल तो ठीकसे नहीं आते, किन्तु मेरा बेत भी तो देखा है न?!” 


भाई, इस बेंतसे सव डरकर रहना । यहीं शिशुका संसार 
समाप्त होता है । 





शब्दार्थ 


च्त्र्स््स््स््ल््य्ः 





, मझसे सब अच्छे 


परमार्थ-वृत्ति-परोपकार वृत्ति ।. अग्रहर होना-आगे बढ़ना । तमीज- 
थोग्यता। धृष्ट-ढींठ। धृष्टता-ढीटपन। वित्त-सामथ्यं। शत वार-सौ 
बार। ईर्षा-दवेष-डाह। सरसब्ज-हरे-भरे। करीर-करील ( एक काँटेदार 
धुक्ष )। अन्तर्नाद-हृदयकी आवाज। 


> २. आखिरी वसीयत 

वसीयत-इस प्रकार लिखना या कहना कि मेरे मरनेपर मेरी सम्पत्तिका 
विभाग या प्रबन्ध इस तरह हो। मुमकिन-सम्भव। तवरकवग। वयान 
क्वरना-वर्णन करना। साबित-प्रमाणित, सिंद्ध। एहसान-उपकारु। 
छरीक-शामिल। कामयाबी-सफलता। रस्म-रीति-रिवाज । अदा करना- 
मनाना। दाह संस्कार-मरनेके बाद शवको जलानेकी क्रिया । अस्थियाँ- 
इङ्िडयां। ताल्लुक-सम्बन्ध। लगाव-प्रेम सम्बन्ध, आकषण। साएम-- 
छायामें । आशहिस्ते-आहिस्ते-धीरे-धीरे। ` सीना-( यहाँ ) पाट, नदीकी 
चोड़ाई। रीतिरस्म-रीति-रिवाज। जंजीर-वन्धन। जकड़ा है-बँधा हैँ। 
विरासत-उत्तराधिकारम मिला हुआ। अतीत-बीता हुआ समय, भूतकाल। 
बेहद-बहुत अधिक। कद्र-सम्मान। 

३. आतिथ्य 

आतिथ्य~-मेहमानदारी । जीवन-पथ-जीवनकी राह। दम लेना- 
साँस लेना, सुस्ता लेना। सिरपर भूत सवार होना-किसी बातकी लगन 
लगना, कोई धन सवार होना। पात्र-बरतन। सुट केस-चमड़रेकी या लोहेकी 
एक छोटी और खूबसूरत पेटी। सिविल नाफरमानी-महात्मा गा धीके नेतुत्वमं 


ग.सो.-१० 
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अँग्रेजोंके खिलाफ भारतीयोंका सविनय आज्ञा-भंग आन्दोलन, जिसमें लोग 
सरकारके गलत तथा अनैतिक कानूनको तोड़ते थे। बहार-मजा, मौज, 
आनन्द। शझामत-वदकिस्मती, विपत्ति, दुर्देशा। चारा-उपाय, रास्ता। 
पहाइ-सा टूट पड्ना-एकाएक बड़ी विपत्तिमें फंस जाना। जैनी-जो जेन 
धर्मको मानता है। जान-में-जान आना-आश्वस्त होना, राहत महसूस करना। 
थककर चूर हो जाना-खूव थक जाना। अनधिकार चेष्टा-एसा काम करनेकी 
कोशिश जिसको करनेका अधिकार नहीं हूँ । गलत प्रयत्त। सिविल लाइन- 
वह मुहल्ला जिसमें अंग्रेजी राजके वड़े-वड़े अफसरोंके वँगले हुआ करते थे। 
दस्तक देना-हाथसे बजाना या थपकी मारना। कद-कामत-ड़ील-ड़ौल, 
ऊंचाई-मुटापा आदि। हृगिज-किसी भौ हालतमे, कदापि । अक्ल गुम हो 
जाना-क्या करना चाहिए यह समझमे नहीं आना, कुछ सूझ न पड़ना। मर्माहत 
अभिमान-वह स्वाभिमान जो अपमानित. हो चुका हो। किचित रोषभरे 

हजेमें कहा-आवाजमे थोड़ा क्रोध भरा हुआ था। टिमटिमाता हुआ चिराग- 
वह दीपक जिसकी लौ धीरे-धीरे बहुतः कम प्रकाश देती हुई जल रही हो। 
अपता-सा मुँह लेकर-निराश होकर, खिन्न होकर। दिशा-श्रम-दिशाके 
सम्वन्धमें भ्रान्ति, धोबा। कोल्हुका बैल-तेल निकालरेकी देशी चरखीमें 
जो बैल जुता रहता है, उसकी आँखोंपर पट्टी बँधी रहती है तथा वह कोल्हके 
चारों ओर गोल घेरेमें घूमता रहता है । पिछवाड़ा-मकानका पिछला हिस्सा। 
चपत-हथेली तथा मिली हुई अँगू लियोंसे सिरपर, गालपर या शरीरपर मारनेकी 
क्रिमा। अक्ल हैरान होना-मुसीबतमें फंस जानेपर किकर्तव्यविमूढ़ हो जाना। 
अक्ल मारी जाना-कुछ उपाय न सूझना। स्टूल-( अंग्रेजी), तिपाई। 
ऊंचना-नींदके कारण आँखें बन्द हो जाना। धड़ामसे-ऊपरसे नीचे गिरतेकी 
आवाज। स्थिरतासे-आरामसे, मनको शान्त करके। परिचय-पत्र--एसी 
चिट्ठी जिसमे व्यक्ति विशेषकी जानकारी दी गई हो। पुरातत्व-विभाग- 
वह विभाग जिसमें प्राचीन कालकी वस्तुओं तथा अवशेषोंकी खोज, संग्रह 
इत्यादि कार्य किए जाते हँ। डाइरेक्टर-संचालक। ज्ञानार्थी यात्री-जिसकी 
यात्राका उद्देश्य ज्ञान प्राप्त करना है। फुस-फुस-मुंहके पास मुँह ले जाकर 
धीरे-धीरे वात करना ताकि वात करनेवालोंके अलावा दूसरेको स्पष्ट कुछ 
न सुनाई दे। उचक्के-जिनके रहने, खाने तथा कामका कोई ठिकाना न हो। 





— रा. 
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ख्यग्र-वे चेन, उतावला, अधोर। अथसे इतितक-प्रारम्भसे अन्ततक। राम 
कहानी-अपनी कहाती। टटोलना-हाथोंसे किसी चीजको छुने या पकड़नेकी 
झा करना। मूतिवत-मूतिके समान, स्थिर। 
४. सत्कार्यकी महत्ता 

मन्द-धीमा ( यहाँ ) धीरे-धीरे बहनेवाला। तपन-गर्मी। परोपकारी 
इसरेका भला करनेवाला। सत्कार्य-अच्छे काम। जड़सृष्टि-सृष्टिके बे 

थ॑ जो अपने आप इधर-उधर हिल डल नहीं सकते। आल्हादकारक- 
ता देनवाली। विवेक-भले और वुरेकी पहचानको शक्ति। अनाथ- 
'जिनका ईश्वरके सिवा इस संसारमे और कोई सहारा न हो। मानवी-मनुष्यका। 
निश्चेष्ट-क्रियाहीन। स्फटिक-एक पारदर्शी पत्यर। कालेकर्म-बुरे कार्य। 
संस्क्रार-छाप। अवनत-तीचेको गिरी हुई। माधुर्य-मधुरताका भाव। 
कानोंसे टक्कर मारना-सुनाई पड़ते रहना। आशय-भाव। उदिवग्न होना- 
ड्याकुल, घवराया हुआ। उत्तरोत्तर-अधिकाधिक। क्षुद्र-तुच्छ, नीच। 
तामस-क्रोधी । अतक्यं-जिसपर तर्क या शंका नहीं की जा सकती। वेदान्त- 
अध्यात्म, ब्रह्मविद्या वेदोक्रे अन्तिम भाग उपनिषद आरण्यक आदि जिसमें 
आत्मा, ईश्वर... . ..- - जगत आदिका विवेचन है। क्षणिक-थोड़े समयके 
'लिए रहनेवाली। प्रज्वलित-तेजीसे जलतेवाली। झुलस जाना-जलकर 
मर्षा जाना। मादक-तशीले। क्षीण-दुवला। आसक्ति-प्रेम, मनका 
उस ओर झुकाव। 






५. नींवकी ईंट 

कँगरा-मंकातों या मन्दिरोंके ऊंचें शिखर। पुख्तापन-मजबूती। 

पायदारी-मज्वृती। मुनहसिर-निर्भर। शहादत-बलिदान। दधीचि-एक 

ऋषि, जिन्होंने अपनी हड्डियाँ वृत्तासुर नामक राक्षसको मारनेके लिए 

इन्द्रको दी थीं। वृत्तासुर-एक राक्षस जिसका इन्द्र से युद्ध हुआ था। अनु 
प्राणित-प्राणतान करना। ग्रथित-गूँबी गई। 

६. ग्रन्थ पढ्नेकी अभिरुचि 
ब्रिदयारसिक-पढ्मेमे रस लेनेवाले। निमग्न होना-तल्लीन हो जाना, 
गम मन पुरी तरह लग जाना। सताप-दुःख। फिर जावे-विरुद्ध हो 
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जाए, नाराज हो जाए। हूदयस्थ-मनके भीतर! मति-बुद्धि। अभिलापा- 
इच्छा। अनूकरण करना-नकल करना । 
५ ७. लोभ 
सर्वस्व-सव कुछ। अनर्थ-तरे काम, हानि। निर्धन-धन-हीन, दरिद्र ॥ 
तृप्ति होना-संतोप मिलना । लिहाफ-ओंड्नेकी चद्दर | धनाढ़घता-धनी होना ॥ 
भस्मक-जो और जितना कुछ खाए वह पच जानेका रोग (अधिक मात्रामें 
खाना भी रोगका ही लक्षण है ।) परस्पर-आपसमे। त्रिलोक-तीन लोक, 
(स्वर्ग, मृत्यु, पाताल)। संतरी-पह्रेदार। निलोभी-लोभसे परे, लोभ हीन। 
# द. पेने छ्रे 
कसौटी-वह पत्थर जिसपर सोनेकी परख की जाती हँ ( यहाँ ) परीक्षा। 
स्तम्भ-सहारा। आशंका-संशय, भय। वीहड़-ऊवड़-खावड़; ऊचा-तीचा॥ 
पड़ाव-उह्रनेका वह्‌ स्थान जहाँ तंबू आदि गाइकर अस्थायी डेरा जमायाः 
जाता हूँ। रक्तवर्ण-लाल रंग। परिचारिका-सेविका। गोधूलि-शामकाः 
“बह्‌ समय जब गायोंके चरकर घर लौटते समय उनके खुरोसे धूल उड़ती हैं 
साम्पराज्ञी-राजरानी। लपके-तेजीसे। व्याम-काला ( यहाँ ) अन्धकारमय | 
अंचल-साड़ीका छोर। आहट-आवाज। विदककर-चौंककर। तबीयत- 
इच्छा। ` डाँडा-हद, सीमा। करधनी-कमरके चारों ओर पहना जानेवाला 
आभूषण। दुलकी चाल-वह चाल जिसमे जानवर हर पैर अलग उठाकर 
उछालता हुआ दौड़ता हैँ। पिछाई-पिछला भाग। निरामिष-मांस रहित, 
शाकाहारी। इक्कड़-अकेला। : खटका-भय, डर। अन्तरिक्ष-आकाश ॥ 
बिरले-कम ही, थोड़े ही। - सहमा देना-डरा देना, भयभीत करना । भम्भ ड़ः 
लोगोंको भाग-दौड़ और हो-हल्ला । निधि-खजाना। विदका हआ-घायल या 
` जरुमी। ढाँग-क्रमसे एकपर एक लगी गाड्डयाँ। घुटनाया-घुटनेके वल हुआ ॥ 
९. रुपया 
बुढ़ौती-बुढ़ापा। हजार नाच नचाना-तरह-तरहसे दिक करना, 
"इच्छानुसार काम करवाना 'वशवतिनी-कहनेके अनसार चलनेवाली 
आाज्ञा माननेवाली। शिव-कल्याणप्रद, मंगलमय हितकर। सत-सत्य, 
'चिरंतन सत्य-स्वरूप परब्रह्म। चित-चेतन्य। ईश्वर जो स्वयं चैतन्य हैं, 
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चेतन स्वरूप है, जो सब प्राणियोंमे चेतना उत्पन्न करता है तथा सत्यासत्यका 
ज्ञान करवाता है। लोक-संसार, विश्व, दुनिया। क्षमता-ठीकसे काम 
करनेकी योग्यता, सामर्थ्य । ममता-प्यार, स्तेह, प्रेम। झनझनाहट-झनझनकी 
आवाज । मधुरिमा-मिठास। वीणापाणि-विद्या तथा ज्ञानकी देवी सरस्वती, 
जिसके पाणि (हाथ ) में वीणा है। लक्ष्मीपतिका पांचजन्य शंख-लक्ष्मीके 
पति विष्णूने जव क्र्ष्णावतारमे समुद्रमें जाकर पंचजन नामक राक्षसको मारा 
था तथा उसके फन्देसे अपने गुरु सन्दीपनके पुत्रको छुडवाया था तब उसका 
प्रसिद्ध शंख पांचजन्य भी उनके हाथ लग गया था। कोकिल कल-काकली- 
कोयलके मीठे बोल। कामिनी-रसीली यूवा स्त्री। मुरलीधर-कृष्ण, जिनके 
हाथोंमे कुमारावस्थामें हमेशा मुरली रहा करती थी। डमरू-एक बाजा 
जिसका आकार वीचमे पतला तथा दोनों सिरोंकी ओर चौड़ा होता जाता 
ह तथा जिसके दोनों ( झौड तथा गोल) सिरोंपर चमड़ा मढ़ा रहता हे। 
बीचके पतले भागमें दोनों तरफ बरावर बढ़ी हुई एक डोरी बँधी रहती हँ, 
जिसके अन्तमें गाँठ लगी रहती हुँ। वीचमेंसे पकड़कर जब यह वाजा हिलाया 
जाता है तो दोनों गाँठें चमड़ेपर पड़ती हूँ और शब्द होता है । डमरूवाला- 
शिव, शंकर, महादेव, जिनको डमरू बहुत प्रिय हे । मृदंग-एक प्रकारका वाजा 
जो ढोलकसे कुछ लम्बा होता है । मुरचंग-लोहेका वना हुआ मृँहसे बजानेका 
एक प्रकारका बाजा जिससे ताल देते हैं, मुँहचंग। सितार-एक प्रकारकी 
चीणा। जलतरंग-एक प्रकारका बाजा जिसमे छोटी-बड़ी कठोरियोंम पानी 
भरकर क्रमसे रख दिया जाता हुँ तथा एक हल्की मूंगरीसे उनपर आघात 
कर उनमेंसे ऊँचे-तीचे अलग-अलग स्वर उत्पन्न किए जाते हँ। सप्तस्वर- 
संगीतके सा, रे, ग, म, प, ध, नि, नामक सात स्वर। गीता-महाभारत-युद्ध 
में दोनों ओरकी सेनाओंमे अपने निकटस्थ, सम्वन्धियों तथा मित्रोंको देखकर 
अर्जुनके मनको जब दुर्वेलताने घेर लिया तब श्रीकृष्ण ने उनको धर्म, कतंव्य 
ब अध्यात्मे सम्बन्धमे उपदेश दिया था; वही ' श्रीमद्भगवद्गीता ' के 
नामसे प्रसिदध हँ । यह भारतीय अध्यात्म तथा जीवन-दर्शनका बड़ा लोकप्रिय 
एवं सुन्दर सार-प्रन्थ है। चण्डी सप्तशती-मार्कण्डेय पुराणमें दुर्गा देवी की 
अहिमा तथा स्तुति गानेवाला इलोकोंका एक काव्य जिसका विधिवत्‌ पाठ 
हिन्दुओमे बड़ी श्रदूधासे किया जाता हैं। भागवत-श्रीमद्भागवत। यद्द अठारह 
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पुराणोंमेंसे एक प्रमुख पुराण है। इसमें कृष्णकी प्रेम और भक्ति-रस सम्बन्धी 
कथाएँ हूँ । तारण-उद्धार करनेवाला। तरण-जिसके जरिएसे उद्धार हो 
सकता हे । बेड़ा, नाव। भव-भय हरण-भवसागर। संसारकें कप्टोंको हरण 
करनेवाला, . दूर करनेवाला। अशरण शरण-जिसको किसी जगह शरण नः 
मिले, उसको शरण देनेवाला। जन-लोग। धवल वरण-सफंद रंगका ३, 
संगलकरण-कल्याण करनेवाला । पुण्याचरण-जिसका आचरण, व्यवहार पुण्व- 
मय हूँ, पवित्र हैँ। आँख दिखाता-धमकाना, डराना। रुष्टि-नाराजी, क्रोध । 
हुष्टि-सन्तोप, तृप्ति, खुशी । कौरव-कुरु वंशमे अन्ध धृतराष्ट्र तथा गान्धारी 
से उत्पन्न दुर्योधनादि १०० भाई। कोप-क्रोध । धूतंता-चालवाजी, कुटिलता | 
ठाकुरजी-ईश्वर । चलना-( १) एक स्थानसे दूसरे स्थानको जाना, हिलना- 
हुलना। (२) ( रुपएके सिलसिलेमे ) व्यवहारम आना, लेन-देनसे माध्यम 
के रूपमें काम आना, प्रचलित होता। साख-प्रतिष्ठा, इज्जत । तर्क-दलील, 
कारणयुक्त विवेचन। प्रत्यक्षवाद-वह विचारधारा हँ जो प्रत्यक्ष, सिद्ध वस्तु 
को ही ठीक मानती हे, जो प्रत्यक्षको ही प्रमाण मानती हैं । स्वयंप्रभ-जिसको 
प्रभुता अपने आप मिली है । वरदान-आशीर्वाद, मनोकामना पुरी हो जानेका 

आश्वासन । सात खून करना-अनेकोंकी जान लेना, खुव पाप करना । मन- 
ष्यताकी वढी हुई खेती-मनुष्योंकी बेशुमार संख्या। वेरहमी-बिना किसीः 
दया-भावके ; नृशंसता । पेसेम दो सेर-एकदम सस्ता । अपाहिज-जिसका शरीर 
अपंग हो गया हो, जो शरीरकी साधारण क्रियाएँ करनेमें स्वयं समर्थ न हो? 


^ १०. विज्ञानके चमत्कार 

उत्तरार्ध-वादका आधा हिस्सा। क्रियात्मक-जीवनमें सीधे रूपमे 
उपयोगमे आनेवाली । दुरवीक्षण-दुरकी वस्तुओंको देखनेवाला। रेडियस- 
एक बहुमूल्य धातु जिसमसे किरणे निकलती हुँ और वेदयत्तिक प्रभाव डालती 
हँ। काल-समय। छोर-किनारा। हस्तामलकवत्‌-हाथकी हथेली पर 
रखे हुए आँवलेकी तरह स्पष्ट दिखाई देनेवाले। प्रत्यक्षे कि प्रमाणम -प्रत्यक्षके 
लिए प्रमाणकी क्या आवश्यकता ? अर्थात्‌ कोई आवश्यकता नहीं। वावत 
तोले पाव रत्ती-एकदम। कल्पवृक्ष-स्वर्गका एक वक्ष जिसके नीचे खडे रट 
की जानेवाली सभी कल्पनाए पुरी हो जाती हुं ऐसा कहा जाता हे। तमसोमा 
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ज्योतिर्ग मय-अन्धकारमे नहीं वरन्‌ प्रकाशकी ओर जाओ। चाकरनी-नौक- 
रानी। परिस्कृत-साफ सुथरा। तामील करना-पुरा करना। इच्छानुवर्ती- 
इच्छाके अनुसार चलनेवाले। बदौलत-कारण। चिरसंचित-खहुत दिनसे 
मनम रहनेवाला। मनोजवं मारुत तुल्यवेगं-मन और हवाके समान वेग। 
देशस्थ-देशमें स्थित । अणो: अणीयान्‌ू-छोटसे छोटा पदार्थ । महतोमहीयान्‌- 
बड़ेसे बड़ा पदार्थ । भौतिक-इस संसारकी । विनिमय्र-लेन-देत। व्योम- 
विहार-आकाशमे घूमना-फिरना। निरंकुश-जिनपर कोई प्रतिबंध नही 
लगाया जा सकता। घात-ताश। रक्षणाय-रक्षाके लिए। परेषां परि 
पीड़नाय-दूसरोंको दुख पहुँचानेके लिए। 
% ११. महारानी लक्ष्मीबाई 

अग्रगण्व-सर्व प्रथम गिनी जानेवाली। दासता-गुलामी। वेड़ियोंमें- 
बन्धनोंमें। जकड़ा-वाँधा। अलौकिक-अनुपम, विशेष। चपलता- 
चंचलपन। प्राणोंके ग्राहक . होता-झत्रुताकी हद जिसमे व्यक्ति-व्यक्ततिको 
मार डालनेमें नहीं हिचकता। पाँव उखड़ना-लड़ाईमें हारना। दंग रहना- 
आइचर्य चकित होना। मैदान हाथ रहना-विजय होना । तत्पश्चात्‌ -इसके बाद । 

= १२. काश्मीरी सेव 
सेत-मुफ्त। निमकौड़ी-तीमका फल। लँगड़ा, दशहरी, अल्फोसो-आमकी 
किस्में। टक्करका-समानता: या वरावरीका। मोल-भाव करना-मूल्य तय 
करना । लौंडा-लड़का, छोकरा। पिचकना-दवना । वेदाग-दाग या धब्बा- 
रहित, साफ। गम-दुख, रंज। भाँप लेना-पहचान लेना। चौकस-सावथान। 
| १३. खुशी 

मनकी मिठाई-कल्पनाकी वस्तु जो वथार्थ नहीं होती। सब्जवाग- 
दूरसे सुन्दर दिखाई देनेवाला वाग, जो सत्य नहीं होता। पंख लगाकर 
उड़ जाना-दूर चला जाना। भटकन-मनके भटकते रहनेकी स्थिति । अजीव- 
आश्चर्थजनक। हत्थे नहीं चढ़ती-वशमें नहीं आती, प्राप्त नहीं होती । 
मुग तृण्णा-असत्य वस्तु, जो दूरसे आकर्षक एवं सत्य दिखाई देनेपर भी 
वास्तवमे असत्य एवं दुखदायी होती हैँ। दुरके ढोल मुद्टावने-दूरसे ही पदार्थ 
सुन्दर लगते हैं। महत्ता-बड़प्प्। हाथ मलते रहना-पछताना। बुद्धा 
जागृत, वृद्धिमान । वजीरों-मन्त्रियों। 
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_ 0 १४. जीवनको तीन प्रधान बातें 

' ताल्लक-सम्बन्ध । तालीम-शिक्षा। वशत-शर्त यह्‌ कि । विसर 
जाना-भूल जाना। सांत्वना-सन्तोष। वजह-कारण। परतन्त्र-पराधीन। 
धून-लगन। ढोंग-बाहरी दिखावा। लबारी लफ्फाजी-दूसरेको धोखा देने 
आदिके वर्ज्य काम। 

॥- १५. दीनोंपर प्रेम 

५ ५दीनजारीव। नामके-नाम मात्रके, झूठे। आस्तिक-ईश्वरके होनेमें 
विश्वास करनेवाला। तिरस्कार-अपमान, अवहेलना। उपाधि-पदवी, 
मान-सम्मान। शुश्रूपा-सेवा। खासा-अच्छा, बढ़िया, भरपुर। शिकार 
करना- (-यहाँ ) सताना, तंग करना, पीडित करना । ' लक्ष्मीकान्त-वह ईश्वर 
जो धनकी देवीका स्वामी हँ। विष्णु लक्ष्मीके पति मामे: जाते हैँ और लक्ष्मी 
धनकी देवी। घिनात-घृणा करते हैं। त्रिलोकेइवर . . . . . . ब्राह्मणसे भी- 
गरीव सुदामा कृष्ण के सहपाठी थे। अपनी भुखमरी और द॑न्यावस्थासे तंग 
आकर वे द्वारकाधीरा कृष्ण के पास गए। कृष्ण की कृपांसे उनका दारिद्र 
नष्ट हो गया। भगवान .७.. . भोग लगाया था-श्रीकृष्ण पांडवोंकी ओरसे 
धृतराष्ट्र तथा दुर्योधनादिके पास: सिफ पाँच- ग्राम मिल. जानेपर राज्यपरसे 
अपने. सब अधिकार छोड़ देनेका प्रस्ताव लेकर. गए थे-।. . उस: समय उन्होंने 
दुर्योधन का राजसी. आतिथ्य ठुकराकर अपने भक्त दासी-पुत्र विदुर के यहाँ 
जो कुछ रूखा-सुखा ,मिला उसे बड़े आनन्दसे ग्रहण किया था। (बात ) 
चित्तपर बँ ठना-मनमे जँचना, ठीक हे ऐसा लगना। सनातनी: त पुरानी 
प्राचीन कालसे चली आई हुई। घितौनीजान्दी।  भक्खड-जिसे पेटभर 
बरावर खाना नसीव. नहीं होता।- मोहनभोग-शक्कर; बेसन तथा गेहेंके 
आटेकी वनी हुई बर्की या हलुआ।  आरोगना-मजेसे खाना; भोजन करना। 
दीनका वत्तन-गरीबोंका देश, गरीबोंके रहनेकी जगह। -आह-दख या पीडाके 
कारण मुहसे निकलनेवाली कराह, ददंभरी आवाज । सदा-पुकार। जोहना- 
देखना ।  चमन-खगीचा) उद्यानं । . बेबस-विवश, जिसका कोई सहारा न हो। 
मे . :. : स्वर्गम्‌ -म, तो ईश्वरको स्वां में, ऊपर ढूंढ़ रहा था, लेकिन वदद 
गरीबोंके पास था। ऐसी हालतमें में उसको कैसे पा सकता था? हीन- 
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[जितके पास कुछ नहीं हे । धनान्ध-वह व्यक्ति जा धन होनेसे गवंम अन्धा 
हो गया है, जो अपने धनके कारण गरीबोंकी परवाह न करता हो। सिद्ध- 
पहुँचा हुआ, मुक्तिकी इच्छा करनेवाला सफल साधक। सहजोबाई-( सं. 
१७८१) महात्मा चरणदासका शिष्या एवं हिन्दीकी एक भक्त कववित्री। 
साहिब-स्वामी,'मालिक, ( यहाँ ) ईशखर। मोटी मार-खूब पिटाई। मोहिनी 
बि-मनको मोहित करनेवाली सुरत, अत्यन्त लुभावना सान्दय । निरखना- 
थ्यानसे देखता, ( यहाँ ) आनन्दविभोर होकर दखना। कनी-अत्यन्त छोटा 
टकडा। लीला-विहारी-अनेक लीलाएँ करतेवाला, अनक खूप धारणकर 
करामात दिखानेवाला। दीदार-दशन। वास-रहूना। रमना-अन्‌ रक्त 
होकर रहना। मन लगनेके कारण ठहरना। व्याप्त होना। रीझना-प्रसन्त 
होना, मुग्ध हो जाना। चटक-मटक-अंमक-दमक दिखावा, आडम्वर। ढहाना- 
गिराना। धर्म-विद्रोह-धर्म-विरोध काय, पोप। धम कर्म-धामिक अनुष्ठान, 
पुण्य कार्य। मलूकदास-१७ वी झताव्दाक एक प्रसिद्ध महात्मा जिनके पद 
और साखियाँ बहुत प्रसिद्ध हँ। ये गृहस्थाश्रमा साधु थ। जनि-मत, नहीं । 
ड्खिए-दुख दीजिए, सताइए। अति दुख होय-अत्यन्त पाप हाता हु। सब 
माटी होय-सव बना-बनाया काम विगड़ जाता हूँ, सव पुण्य नप्ट हा जाते हैं। 
स्वग [य-पुण्यमय सुखा । नारकाय-कप्टप्रद, पापमय । दस्साहस-वह साहस 
'जिससे न्‌ कसान होता हँ, जो विना सोचे-समझ किया जाता हैं। हाय-दर्दभरी 
आवाज, कप्टके कारण महसे निकलनेवाली वददुआ, श्राप। मर... «« जाए 
चाम-चमड़ा। मरे हुए बैलके चमइंसे धॉकनी बतत है । लुहार लोहेको 
'पिघलानेके लिए चमड़े की धौंकतीस फूक-फूककर आगको सतेज, प्रज्वलित 
रखते हैं । हत्रै जाय-ही जाए। औरकी-दूसरोंकी। आगार-खजाना, भांडार। 
पात्र-बह व्यक्ति जो किसी विषयका अधिकारी हो, जिसके लिए कोई कार्य 
करना उचित हो। सकरुण-क्ररुणा-भरे, दुख-भर। अनायास-सहज, बिना 
किसी प्रयासक्रे। मर्मभेदिती आह-नंनको कपा देनेवाली कराह, अत्यन्त 
भरी आवाज, एकदम करुणा तथा दया उत्पन्त करनेवाली पुकार। दिलका 
दरवाजा खोले खड़ रहना-विना किसी हीले-हवाले या सुस्तीके मनपुवक, 
पूरी लगनसे सेवाके लिए तत्सर रहना। हृद-देश-हृदय। दरिद्रतारायण- 
ह व्यक्ति जो दरिद्र है, गरीव है । दीनदयालु-वह व्यक्ति जो गरीबों तथ 
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पीडितोपर दया करता है। दर्दका मर्मी-दर्दका मर्म समझनेवाला। पीर- 
(१) पीड़ा, तकलीफ, कष्ट। (२) पहुँचा हुआ महात्मा, सच्चा साधु # 
काफिर-ईइवरको न माननेदाला। बेपीर-पीड़ाको न समझनेवाला। 
/~ १६. भयका भूत 

निरंय-किसीसे न डरनेवाला। हिन्न-हिसा करनेबाला। कूर-कठोर + 
चौकड़ी भरना-तेज दौड़ता। विकृत-तूरी। कायर-डरपोक। अहम्‌-- 
ब्रह्म स्मि-में ब्रह्म हेँ। सोहम्‌-मं वही हूँ ( में साक्षात्‌ ईव्वर ही हूँ ) । चराचर 
-चेतना और जड़ ( यहाँ ) सारा विश्व । हाथके खिलौने-अधीन । हुंकार-- 


घधमकी। भूसी-अनाजके ऊपरका छिलका जो वजनमे हलका होता हैं 
भर -संकेत-आँखोंका इशारा । निर्वीयं-तेजहीत। कामधेनु-स्वर्ग लोककी वह 


गाय जो प्राणिमात्रकी प्रत्येक इच्छाको पुरी करनेमें समर्थ है। 
१७. चालीसकी उम्र 
उमंग-उत्साह,काम करनेकी लगन । सँवारना-सजाना । अल्हड़-लापर- 
बाह्‌ । नाज-नखरा, हावभाव। मुहव्वत-प्यार। झिड़कने-तिरस्कार करना, 
अपमान करनो। मंजर-आमके फल लगनेसे पहले वौर आनेकी स्थिति। 
जुल्म-अत्यांचार। शवनम-ओस, तृपार। गेवर-चाल या दिशा वदलमेत्राला 
यन्त्र। तल्वी-कड़वापन, कड्वाहट, (यहाँ) सरलतापूर्वक नहीं, मजवूरीसे ॥ 
रसाल-आन। 
१८. नचिकेता का साहस 
धूमिल-धुएँके कारण धुँघला । रसणीक-सुन्दर, मनको अच्छा लगने- 
चाला । छलछिद्र-छल कपट, घोखा। निरत-मग्न, लगे हुए। मोक्ष-मुक्ति। 
पुरोधा-पुरोहित। आगत-आए हुए। क्षीण-कमजोर, पतली। अधेड़- 
जिनकी उम्र आधीसे अधिक वीत गई हो ।- काली करतूत-बुरा कार्य। जर्जर- 
कमजोर। जीवन्मृत-जिन्दा रहकर भी मरेके समान। प्रखर-तेज | 
दुष्कृति-बुरा कार्य । सिहर उठ-काँप उठे | तरे्‌रता-क्रोध या असन्तोपकी 
. दृष्टिसे देखना। विव्हल-व्याकुल, वेचैन, घबराया हुआ। नथृने-नाकका 
अगला हिस्सा। आतंक-नय। छठा-आज्ना, तेज। एकलौते-एक नात्र, 
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अकेले। वर्दादत-सहन। बात्सल्व-पत्र-प्रेम। पंक-कीचड़। निर्मम-कठोर ४ 
ममता-स्नेह या प्रेस। तात-बह संबोधन सूचक शब्द हूँ जो अपनेसे वड़े और 
छोटं दोनोंके लिए उपयोगमे आता है। मायिक-मायासे पूर्णे। निर्भीक 
निडर। संयोगसे-अकस्नात्‌। पुलकित-आनन्दित। उमड़ पड़ा-भर गया ४ 
निनिमेप-एकटक, आँखोंकी पलकोंको गिराए विना ही। 5गे-से-आश्चर्व-- 
चकितसे । ध्रौर-से-ध्रीर-शरर्यवात्‌-से-शरैर्यवान्‌ । विचलित होना-डगमगाना ॥ 
अदेय-न देने योग्य। गद्गद्‌-अत्यधिक प्रेमके कारण होनेवाली अवस्था 
जिसमे वाणी अस्पप्ट निकलती हैं। घरोंदा-घरका बना हुआ छोटा आकार 
जो उपयोगी नहीं होता। डिगानेका-हटानेका। भाजव-पात्र। कटकाकाण- 
काँटों अर्थात्‌ आपत्तियों या विघ्न वाधाओंसे भरा हुआ। बिरला-एकाध । 


» १९. गंगा मेया 


देवब्रत भीष्म-करुवंशी राजा जान्तन्‌ तथा गंगा के पुत्र | अपने पिताक 
धीवर-कन्या सत्यवती से विवाह करानेके लिए आपन आजन्म ब्रह्मचारा 
रहनेक्री तथा राजा न बननेकी भीष्म प्रतिज्ञा की थी; इसलिए आपका नाम 
भीष्म ' पड़ा। आर्य-जाति-मन॒ष्योंकी एक प्रसिद्ध तथा पराक्रमा जाति 
जिसके लोग गोरे, सुगठित अवथवोंवाले तथा ऊचे-पुर हात हैँ। यह जाति 
अपनी उन्नत सभ्यता, संस्कृति, साहित्य तथा दर्शनके लिए सर्वत्र विख्यात हू। 
- निस्प॒हृता-किसी प्रकारके स्वार्थ-भावसे' लोभ या लालचस रहित वृत्ति! 
_किसी वस्तु, व्यापार या गूणको दूसरी वस्तु, व्यापार या गुणक समान 
प्रकट करनेकी क्रिया। सादृश्यता, समानता । तीर-( यहाँ ) किनारा, तट। 
भेघराज-इन्द्र, जो मेवोंका राजा माना जाता हं, (यहाँ ) बादल बरसात। 
तदी 25 पकाती है-नदीके पानीसे या नहरोंसे खत सीचे जाकर फसल उगाई 
जाती है । मातृ-वत्सलता-माताका बच्चेके प्रति प्र म। धौर-गस्भा< बहाव-तदी 
जव पहाड़ोंसे उतरकर मैदानोंमें आ जाती हैं और उसमं आस-पासको नादि 
तथा झरने भाकर मिल जाते हँ, तो उसका पाट चाडा तया गहरा हो जाता हे 
और तव उसकी गति मन्थर हो जाती हूँ। थात शौकत-सम्‌ दिध तथा वैभवके 
कारण दीख पइनेवाली साज-सज्जा, तड़क-भड़क। खुशहाली-वेभव तथाः 


समदिध । जन-समाज-जनताका समूह । झलक-किसी व्यवधान या आइसे एकः 
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जजर दिखाई देनेवाली कोई चीज, या पानीमें दिख पंड़नेवाली अस्पष्ट-सी 
उसकी आक्कति। कुरु पांचाल-प्राचीन समयमे बैदिक आयोकि एक कुल कुरु के 
नामसे वसा हुआ क्रुर प्रदेश जो हिमालयके उत्तर तथा दक्षिणमें था हिमालयके 
अंचलसे लेकर चम्बल नदी तक गंगाके दोनों ओरके प्रदेशको पांचाल प्रदेश' 
कहते थे। अंग-भ।गलपुरके आसपासका प्रदेश। इसकी राजधानी चम्पापुरीः 
'थी। कोई-कोई इसका विस्तार त्रंद्यनाथसे लेकर भुवनेश्वर ( उड़ीसा ) 
तक मानते हूँ। बंग-प्राचीन मगध (विहार) के पूर्वका प्रदेश जिसे आज 
बंगाल कहते हूँ। गठवन्धन करना-दो चीजोंकी गाँठ वाँधना, (यहाँ ) संलग्न 
करना, जोड़ना। व्यास-पुराणोंमें अठ्ठाईस व्यासोंका उल्लेख मिलता ४ 
लेकिन साधारण तौरपर जो व्यास विख्यात हौ, वे पाराशर ऋषिसे सत्यवती की 
कन्यावस्थामे नीके द्वीपपर उत्पन्न पुत्र है और जो प्रसिद्ध महाकाव्य 
अन्थ-राज महाभारतके रचयिता माने जाते हैं। महावीर-( मृत्यु ई. पुर्वे 
सन ५२६ ) जैनियोके चौवीसवें तीर्थकर, जो राजा सिद्धार्थके पुत्र थे। 
वर्षो तक वे लोगोंको धर्म तथा तपश्चर्या और आचार-व्यवहारके नियम 
समझाते रहे। मगधके सम्राट बिम्वसारने इनसे जैन धर्मकी दीक्षा ली थी। 
'बिहार-त्रौद्‌ध तथा जैन भिक्षुओं तथा भिक्षुणियोंके रहनेका आवास, स्थान, 
मठ। समुद्रगुप्त-( सन ३३६-८०) मगध सम्राट महाराज चन्द्रगुप्तके पुत्र । 
हषं- ( मृत्यु सन ६४८ ) भारतका एक विद्या-व्यसनी, शूरवीर तथा 
दानशील सम्राट जिसकी फौजोने नर्मदाके उत्तरका समस्त भारत पदाक्रान्त 
कर डाला था। झैत्य-शीतलता, ठंडक। पावनत्व-पवित्रता, शुद्धता। 
गंगोत्री-उत्तर प्रदेशके गढ़वाल जिलेमे हिमालयपर एक तीर्थस्थान जहाँ गंगा 
ऊपरसे गिरती है। यहाँ गंगा का एक मन्दिर हे। कीड़ासक्त-खेल-कूदमें 
आसक्त, खेल-कूदमे लंगी हुई। उत्तर काशी-एक तीर्थ-स्थान जो 
चदरीनारायण के रास्तेमे हरिद्वार (उत्तर प्रदेश) के उत्तरमे' पड़ता हूं । 
चीड़-एक प्रकारका बहुत ऊँचा तथा सीधा पेड़ । देवदार-लगभग ८० गज 
ऊँचा सीधा पेड़ जो हिमालयपर ६ से ८ हजार फुट तककी ऊंचाईपरः 
कुमाऊंसे लेकर कश्मीर तक पाया जाता है। काव्यमय प्रदेश-सौन्दर्य तथाः 
खुषमासे परिपूर्ण प्रदेश, जिसको देखकर काव्य करनेकी प्रेरणा मिलती हूँ । मुग्धा 
रूप-मुग्धा--वह वाला जिसे अपने यौवनका भान न हो या जिसे भान तो हो 





१५७ 


झ्षेकिन जो लज्जा या शर्मके कारण अपनी इच्छा या उमंगको अभिव्यक्त न' 
कर सकती हो, उसकी पुतिके लिए कदम बढ़ानम सकुचाती हो। अल्हड़ तथा' 
चर्मीला रूप। देवप्रयाग-हिमालयम टहरी-गढ़वाल जिले के अन्तगत एकः 
तीर्थ जो गंगा तथा अलकनन्दा नदियोंके संगमपर हँ । पंच-प्रयागोंमसे एक। 
अठबेली-विनोदक्रीड़ा, चपलता, चुलबुलापन ।  अल्हड़ हॅसी-खल। लक्ष्मणः 
झला-हरिदवार के उत्तरमें गंगा की संकरी लेकिन खब, गहरी तथा पहाडको? 
चीरकर अत्यन्त वेगसे बहनेवाली धाराके ऊपर उसपर जानक लिए रस्सियोंकाः 
एक पुल बना हुआ था। वीचम काई आधार न गनेके कारण यह पुल बहुता 
झलता था । अव यह झूला रस्सिथोंके बदले लोहेका बन गया है । यहाँ लक्ष्मणजी 
एक मन्दिर भी हँ । लक्ष्मण झूलक विकराल दंष्ट्र-( विकराल-भयातक । 
दंष्ट्र-दाँत, दाढ़। ) लक्ष्मण झूलेके पास गगा नदी हिमालयकी चट्टानों तथा 
हरी घाटियोसे टकराती हुई वहती हरिदवार-एक प्रसिद्ध तीर्थ जिसे 
गंगा-दवार भी कहते हैं। हिन्दू धर्मशास्त्रोंके अनुसार इस ताके दर्शनसेः 
विष्णलोक, शिवलोक तथा मोक्षलोककी प्राप्ति होती हू। इसलिए इसे हरि 
( बिष्णु ) द्वार, हर ( शिव ) द्वार तथा मालपुरा कहकर पुकारा गया हूँ ॥ 
तीर्थराज प्रयाग-उत्तर प्रदेशका इलाहाबाद शहर जो गंगा-जमुना तथा अदृश्य 
सरस्वती नदीके त्रिवेणी संगमपर बसा हुआ हू तथा जा भारतीयोंका अत्यन्ता 
प्राचीन तथा प्रमुख तीर्थ है। पाट-चौड़ाई, फॅलाव । लोक-पावन-जा लोगोंको. 
संसारको पवित्र करता हैं । जुदा-अलग, च्यारा भिन्न। उत्तरोत्तर-क्रमशः ॥ 
दोहरा-मोटा, मन्थरगतिसे बहन वाला । दकुन्तला-ऋषि विश्वमित्र तथा 
अप्सरा मेमकाकी परित्यक्ता .कन्या, जिसे कण्व ऋषिने पाल-पोसकर बडा, 
किया था। महाराज दुष्यन्त ने ऋषिकी अनुपस्थितिम इससे गन्धव विवाह 
किया, लेकिन बादमें वे इस बातको भूल गए। परित्यक्ता शकुन्तला न भरता 
को जन्म दिया। कई सालों वाद दुष्यन्त न शकुन्तला का ग्रहण किया ॥ 
द्रौपदी-महा'भारतकी अत्यन्त सुन्दर तथा भाव-प्रवण नायिका जो पांचाल 
देशके राजा द्रपद की कन्या तथा पाची पाडवाका सम्मिलित पत्नी थी॥ 
मानिनी-र्वीली, मान करनेवाली अभिमान करनेवाला । शमिष्ठा और देव- 
यानीकी कथा--शमिष्ठा दैत्यराज वृषपर्वाकी कन्या थी और देवयानी देत्योंके 
राजगरु शक्राचार्यकी । दोनों सखियाँ थीं, पर एक समय शर्मिष्ठा न अपने राज- 
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थर्वेमे देवयानीको कुएँमे ढकेल दिया, जिसके वदलेमें शमिष्ठा को देवयानी का 
आजन्म दासत्व स्वीकार करना पड़ा तथा देवयानी के साथ-साथ उसके पति 
ययाति के यहाँ भी जाना पड़ा। ययाति ने शर्मिष्ठासे पुरु इत्यादि तीन पुत्र 
उत्पन्त किए जिससे देवयानी उन दोनोंपर बहुत कुपित हो गई। इस तरह 
दोनोंमें आजन्म, वैर-विरोध चलता रहा। शुक्ल-कृष्ण प्रवाह-बहाव। क्ृष्ण-- 
साँबला, काला। गंगाका प्रवाह उज्वल है जब कि यमुनाका काला-साँवला। 
'कुल-वधू-सुशील परिवारकी बहू। प्रयागके वाद....... दीख पड़ती हूँ- 
'बिवाहित कन्या जब पतिके साथ रहती है तो गम्भीर, लज्जायुक्त तथा दरीरसे 
(विकसित दिखलाई पड़ने लगती हूँ । उसी तरह प्रयाग के बाद गंगाका पाट 
चौडा और प्रवाह मन्थर हो जाता है । श्रीकृष्ण-श्रीकृष्ण का जन्म मथुरा में 
मामा कंसके कारा- गारमे माता देवको के गर्भसे हुआ। ये पांडवोंके सलाहकार 
थे और इन्होंने उनको उस समके समस्त ज्ञात विश्वका अधौज्वर बना दिया 
'था। अन्ते ये एक बहेलिए द्वारा धोबेसे घायल होकर मरे। ये महान 
"योगी, कुशल राजनीतिज्ञ तथा तत्ववेत्ता थे । इनके मुखसे निकली हुई गीतामें 
“भारतीय अध्यात्मका समस्त ज्ञान-विज्ञान केन्द्रित है। आदर्श नरपति राम- 
चन्द्रका प्रतापी किन्तु करण जीवन-राम अयोध्या के राजा दशरथ के चार 
'पुत्रोमेसे सबसे बड़े थे। कुमारावस्थामे ही इन्हें विश्वमित्र के बज्ञकी रक्षाके 
(लिए ताइ़का नामक राक्षसीसे लड़ना पड़ा, विवाहके समय महापराक्रमी 
परशुराम से भिड़ना पड़ा और ऐन राज्योहणके दिन राजपाट छोड़कर अपनी 
'सौतेली माताके आदेशानुसार १४ वंके लिए वनमें जाना पड़ा। वनमे भी 
इन्हें भयंकर राक्षसोंसे जूझना पड़ा। वहाँ राक्षसराज रावण ने इनकी पत्नीका 
अपहरण कर लिया तव वन्दरों और भालुओकी मददसे उस महापराक्रमीसे 
इनको लड़ना पंड़ा। तदनन्तर ये अयोध्या लौट तश्रा राजगद्‌दीपर वेठे, लेकिन 
कुछ ही दिनों बाद लोकापवादके कारण इन्हें अपनी गंभवती प्रियांका त्याग 
कर देना पड़ा। कुछ सालों बाद सीता इनको दिखी लेकिन वह्‌ इनके सन्मुख 
ही धरतीमें समा गई, और प्रिय भाई लक्ष्मण भी चल वसे, तव इनका जीवन 
उनके वियोगम बडा करुण हो गया। राजा रन्तिदेव के यज्ञ-योगकी वाते- 
हिन्दू पुराणोंके अनुसार राजा रन्तिदेव बड़े दानी राजा थे। ४८ दिन तक 
'निर्जेल तया भूखे रहनेके वाद ऐन भोजनके समय एक ब्राह्मण, एक झूद्र तथा 
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-कुछ कुलो उनके अतिथि बनकर आए। राजात उनकी सब्राने सव कुछ समर्पित 


कर दिया, पोनेका जल तक भी। राजा रन्तिदेव ने जो यज्ञ किए थे, उनम 
इतने पश॒ मारे गए थे कि उनके चमड़ोंक़े डे रोंमेसे खूनकी नदी वह निकली थी। 
कोलाहल करता हुआ . . . . - गरजता हुआ--प्राचीनं कालमें इद्धद्युम्त नामक 
राजा श्रापके कारण अत्यन्त शक्तिशाली गजेन्द्र वनकर जब क्षीर-सागरके 
त्रिकूट नामक पर्वंतपर स्थित विशाल सरोवरम ह थ्रतियोंके साथ जल-क्रीडा 
कर रहा था, तव एक ग्राहं ( मगर ) ने आकर उसका पेर पकड़ लिया और 
उसको जलमे खींचा। यह ग्राह भी पहले हृहा नामक गन्धर्व था। दोतोंमें 
एक हजार वर्य तक जीवन-मरणका संघर्ष चलता रहा। अन्तमें गजेन्द्र ने 
व्याकुल होकर भगवान वि०गुकी स्तुति-की, तो भगवानने दौड़कर ग्राहको 
सुदर्शन चक्रसे मारा। गंगामें आकर मिलनेवाले शोणभद्र ( सोन नदी ) का 
जोरका कोलाहल-गर्जत-तर्जन सुनकर एसा लगता हूँ मानो भीमकाय 
हाथी और शक्तिशाली मगर भयानक संघपम उल हृप्ट-पुप्ट-मोटी 
ताजो, समदध, विशाल तथा गहरी। मगध-साम्प्राज्य-मगध-साम््राज्यन माोय- 
-काल तथा गप्त-कालमें, सदियों तक पुरे भारतकी राजनीतिको और धम तथा 
संस्क्रतिको प्रभावित किया था। पाटलिपुत्र इसकी राजधानी थी। करभार- 
करका वोझा, द्रव्य, (यहाँ) नदीका जल । जनक-इक्वाकु-पुत्र सुय वशा निमि के 
-मृत देहसे ऋषियों द्वारा उत्पन्न मिथिजनकके व्रंशजोंको जनक कहते हँ। 
इनमेंसे सीरध्वज जनकको खेतमे सीता मिली थी, जिसका विवाह श्रौराम- 
चन्द्र से हुआ था। इस र॑ गम कई ज्ञानी राजा हुए, जिनसे बड़-वड़े ऋषि-मु नियोंने 
धर्म और तत्वज्ञानकी शिक्षा ग्रहण की थी। अमोष-अत्यन्त तीव्र, अचूक। 
सरित्पति-सरित-तदी। नदियोंका पति, स्वामी अर्थात्‌ समुद्र, जो नदियोंकी 
न्तिम गति हुँ । भक्ति नम््र-भक्ति-भावके कारण नम्र बनी हुई, झुकी हुई। 
वासना तप्त करना-इच्छा पुरी करता। संगरु-्पुत्रोका . . . . . . « करनेके 
'लिए-अथोध्या के प्रसिद्ध सूर्यवंशी राजा सगर के ६० हजार पुर्वान अपत 
पिताके अश्वमेध यज्ञके घोड़ेको जव पातालमें कपिल ऋषिके पास बंधा हुआ 
देखा तो उन्होंने ऋषिका अपमान किया। इसपर क्रुद्ध होकर ऋषिने उन्हें 
श्राप देकर भस्म कर दिया। उन्हीकी मुकितिके लिए उनके वंशज दिलीप नं 
और उसके बाद भगीरथने कठोर तपके द्वारा स्वगस गगाका प्‌ थ्वीपर उतारा । 
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कहते हें, सुन्दरवन में पड़ी हुई उनको राखक अपने प्रवाहसे धोकर गंगा ने उनः 


शाप-भस्म सगरपुत्रोंका उद्धार किया था। सन-तीत हाथ ऊँचा एक 

सिदध पौधा जिसकी छालके रेशसे मजबूत रस्सियाँ आदि बनती हू । जूट ॥ 
हिन्द्रस्तानी कारीगरी-हिन्दुस्तानके कुशल कारीगरों द्वारा निमित सुन 
बस्तुएँ । पाट देना-रेल-पेल कर देना, ढेर लगा देता | गंगा मया . . -- - वदा है- 
भारतकी पराधीनताके कारण गंगा मैया देशको: अनाजके रूपम या व्यापार 
तथा उदयोगके रूपमें जो समृद्ध प्रदान करती हूँ, वह विदेशियों द्वारा 
लट-खसोट ली जाती है। लेखक चाहता हैं कि भारत जल्दी-से-जल्दी स्वतन्त्र 
हो ताकि यह लूट-खसोट रुके । 

२०. शिशुका संसार 
स्वगंसय दनाता-सुखसय वताना। ` निश्चल-अचल, स्थिर) 

आयोजना-प्रवन्ध। सनोमुग्धकारी-मनको मोह्‌ लेनेवाला, सुन्दर। टेढ़ी 
खीर-कठित काम । इमरती-उड़दकी पीठकी बनी हुई एक प्रकारकी मिठाई । 
लीची-एक सदा बहार वृक्ष जिसका फल खानेम मीठा होता हैं। दुलकी 
चाल-घोडेकी वह चाल जिसमें वह कुछ उछलता हुआ पराको अलग-अलग 
उठाकर चलता हैँ । एंड लगाना-घोड़के पेटपर एड़ीसे इस तरह मारना कि 
घोडा तेज दौड़े । झटपटांग-वेढंगा, टेढ़ामेढ़ा, निरर्थक । हडवडाना-शीघताके 
कारण घवड़ाहटसे कोई काम करना । 
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| 
| OS जननी एक हृदय हो। | 
| एक राष्ट्रभाषा हिन्दीमें, ॥ । 
| कोटि-कोटि जनताक्री जय हो ॥भाएछ०॥ | 
| 


स्नेह-सिक्त मानसंकी वाणी 





0000 गूँजे ` गिरा यही कल्याणी, | | 
| चिर उदार भारतकी संस्कृति | | 
सदा अभय हो, सदा अजय हो ॥।घारत०॥। | 
15 मिटे विषमता, सरसे समता, . । हा 
0 Le: FO a 1, गी. 
बि पटक रहे मूलमें मीठी” ममता /: 
१ तमस-कालिमाको विदीण कार | ४2 हि 
21 ड ।! 
24 जन-जनका पथ जोतिमंय हो ॥भाएत०॥ | | 
जाति-धमं-भाषा विभिन्न स्वर, ¢ 


एक राग हिन्दीमें. सजकर, 
सकृत करे हृदय-तन्त्रीको 





